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~^«^s  ANS  l'air  déjà  plus  frais  de  la  matinée 
'\  Ub)))\  de  septembre,  les  cloches  sonnèrent 
ï~:r::^ic£  «  en  mort  »  à  l'église  Saint-Antoine, 
la  principale  paroisse  de  Juvigny-en-Barrois. 

En  même  temps,  un  très  modeste  corbillard, 
qui  stationnait  devant  une  petite  maison  située 
à  l'extrémité  de  la  rue  des  Tanneurs,  se  mit  len- 
tement en  marche,  emportant  sous   un    drap 
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blanc  le  cercueil  de  M"''  Charmette  Courouvre, 
«  déccdée  subitement,  ainsi  que  l'annonçait  la 
lettre  de  part,  en  sa  quatre-vingtième  année  ». 
Bien  que  la  défunte  fût  une  ancienne  habitante 
du  quartier  et  fît  partie  de  la  vieille  bourgeoisie 
du  pays,  une  trentaine  de  personnes  à  peine 
suivaient  le  deuil.  Encore  remarquait-on  que  la 
«  bonne  compagnie  »  s'était  abstenue  et  que  la 
plupart  des  assistants,  notés  pour  leurs  opinions 
avancées,  appartenaient  au  parti  radical.  En  1874, 
on  était  fort  conservateur  à  Juvigny,  et,  même 
devant  cette  tombe  ouverte,  la  société  bien  pen- 
sante ne  pardonnait  pas  à  Charmette  Courouvre 
sa  parenté  directe  avec  un  ancien  convention- 
nel, enragé  jacobin,  qui  avait  voté  la  mort  du 
roi.  —  Ici,  quelques  détails  rétrospectifs  devien- 
nent nécessaires  pour  expliquer  cette  rancune 
persistante  et  servir  de  préface  au  récit. 

En  1792,  Edme-Clément  Courouvre,  âgé  de 
trente-six  ans,  fut  envoyé  à  la  Convention  par 
ses  concitoyens  du  département  de  la  Meuse. 
Esprit  souple,  âme  ambitieuse,  despotique  et 
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travaillée  du  désir  de  parvenir,  Courouvre  fut 
successivement  l'ami  de  Danton,  de  Robes- 
pierre et  du  général  Bonaparte.  Il  avait  épousé 
en  1793  une  jeune  parente  du  menuisier  Du- 
pleix,etsa  première  fille,  née  en  1794,  était  pré- 
cisément cette  Charmette,  dont  le  convoi  en  ce 
moment  se  dirigeait  vers  l'église  Saint-Antoine. 
Après  l'incarcération  de  Louis  XVI  au  Temple, 
Edme  Courouvre  fut  chargé  d'inventorier  le 
mobilier  des  Tuileries,  et,  quand  survint  la  réac- 
tion thermidorienne,  ses  adversaires  l'accusèrent 
de  s'être  approprié  certains  papiers  provenant 
de  l'Armoire  de  fer  ainsi  que  des  objets  précieux 
ayant  appartenu  à  Marie-Antoinette.  Il  avait  été 
assez  habile  pour  se  disculper,  et  ses  électeurs 
lui  continuèrent  leur  confiance,  puisqu'il  fut 
plus  tard  membre  du  Conseil  des  Anciens.  Mais 
le  coup  d'Etat  de  Brumaire  ouvrit  pour  lui  une 
ère  de  déboires  politiques.  On  recommença  à 
parler  des  détournements  commis  au  garde- 
meuble,  et  il  jugea  prudent  de  quitter  Paris  pour 
la  province.  Il  alla  s'installer  dans  un  village  de 
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l'arrondissement  de  Verdun,  au  Chânois,  où  il 
s'était,  sous  le  Directoire,  rendu  acquéreur  du 
château  de  Chèvrechêne.  Là,  pendant  tout  l'Em- 
pire, il  vécut  tranquillement  et  grassement  avec 
sa  femme,  qui  lui  avait  donné  en  1802  une 
seconde  fille:  Zélic-Cornclie.  En  18 10,  il  devint 
père  de  nouveau,  et,  cette  fois,  d'un  garçon  qu'on 
nomma  Arsène.  Cet  héritier  du  nom  était  encore 
en  robe  quand  la  sécurité  de  l'ex-conventionnel 
fut  brusquement  troublée  par  la  chute  de  Napo- 
léon. En  181 5,  après  la  rentrée  des  Bourbons, 
Edme  Courouvre  vit  crever  sur  lui  l'orage  qui 
grondait  déjà  depuis  un  an.  Régicide  et  accusé 
de  vols  aux  Tuileries,  il  comprit  que  les  jours 
heureux  étaient  finis.  Prévenu  à  temps,  néan- 
moins, il  eut  le  loisir  de  mettre  à  l'abri  des 
recherches  des  valeurs  importantes  en  or  et  en 
pierres  précieuses.  Lorsque  après  avoir  cerné  le 
village  les  gendarmes,  un  matin,  perquisition- 
nèrent à  Chèvrechêne,  Edme  Courouvre  avait 
décampé  et  gagné  nuitamment  la  Belgique.  Il  se 
réfugia  à  Namur,  où  son  aînée,  Charmctte,  vinr 
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le  rejoindre,  après  avoir  confie  Cornélie  et 
Arsène  à  des  amis.  Ainsi  qu'une  pieuse  Antigone 
elle  s'efforçait  d'adoucir  les  tristesses  de  l'expa- 
triation à  son  père  qu'elle  adorait  ;  mais  sa  piété 
filiale  fut  impuissante  à  arrêter  les  progrès  d'une 
maladie  de  cœur,  aggravée  par  les  angoisses  de 
la  fuite  et  les  privations  de  l'exiî.  Edme  Cou- 
rouvre  s'éteignit  à  Namur  en  1816,  et,  après 
avoir  fermé  les  yeux  du  père,  Charmette  accou- 
rut à  Chèvrechêne,  Les  immeubles  du  conven- 
tionnel avaient  été  mis  sous  séquestre;  la  jeune 
fille,  ayant  eu  fort  à  faire  pour  rassembler  quel- 
ques bribes  de  la  fortune  paternelle,  vécut  obscu- 
rément et  pauvrement  au  Chânois  avec  sa  sœur 
et  son  frère.  Bien  qu'elle  fût  alors  dans  le  plein 
épanouissement  de  sa  jeunesse,  elle  avait  résolu 
de  ne  point  se  marier  pour  se  consacrer  entière- 
ment à  l'éducation  de  Cornélie  et  d'Arsène.  Elle 
les  élevait  dans  la  vénération  du  conventionnel, 
dont  elle  voilait  dévotement  les  faiblesses  et  les 
tares  et  dont  elle  exaltait  les  vertus  civiques. 
Elle  cherchait  à  inculquer  aux  deux  entants  sa 
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fervente  admiration  pour  «  le  père  »,  qu'elle 
regardait  comme  un  des  sauveurs  de  la  France 
envahie  et  comme  un  des  martyrs  de  la  foi  répu- 
blicaine. 

Ce  fut  un  gros  crève-cœur  pour  elle,  lors- 
qu'en  1820  Cornélie,  lasse  du  célibat,  épousa 
un  gentilhomme  verrier  de  l'Argonne,  M.  David 
de  la  Louvière,  fils  d'émigré  et  fervent  royaliste. 
Charmette,  qui  se  glorifiait  de  sa  filiation  révo- 
lutionnaire aussi  fièrement  qu'une  aristocrate 
du  sang  bleu  coulant  dans  ses  veines,  ne  sup- 
porta pas  cette  «  mésalliance  »  de  sa  cadette  : 
elle  se  fâcha  tout  rouge  et  rompit  toute  relation 
avec  la  renégate.  Amèrement  déçue,  elle  reporta 
sa  tendresse  sur  son  jeune  frère  Arsène.  Ce  der- 
nier, après  lui  avoir  longtemps  tenu  compagnie, 
se  maria  à  son  tour  à  quarante  ans  avec  la  fille 
d'un  garde-général  des  forêts;  mais,  du  moins, 
il  ne  laissa  pas  tomber  en  quenouille  le  nom  de 
Courouvre  et  eut  deux  garçons  à  deux  ans  de 
distance  :  Edme  et  Clément,  nés  l'un  en  1855 
et  le  second,  en  1857.  Ces  deux  naissances,  arri- 
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vant  coup  sur  coup,  abrégèrent  la  vie  de  la 
mère,  qui  mourut  des  suites  de  sa  deuxième 
couche.  Arsène  ne  survécut  pas  longtemps  à  sa 
femme;  il  fut  emporté  par  une  bronchite  en  1865, 
Ce  triste  événement  réveilla  plus  vifs  les  instincts 
de  maternité  innés  chez  Charmette.  Elle  prit 
avec  elle  les  deux  orphelins  et  vint  s'établir  à 
Juvigny  où  il  y  avait  un  collège  et  où  elle  pou- 
vait sans  trop  de  dépense  leur  faire  donner  une 
instruction  solide.  Elle  voulait  que  ses  pupilles 
devinssent  dignes  de  son  idole,  l'ancien  conven- 
tionnel. 

Encore  qu'elle  ne  possédât  pour  toute  for- 
tune qu'une  rente  de  trois  mille  francs,  Char- 
mette n'épargna  rien  pour  atteindre  son  but. 
Elle  surveillait  assidûment  les  études  de  «  ses 
garçons  ».  Assez  instruite  elle-même,  elle  assis- 
tait régulièrement  à  la  préparation  des  leçons  et 
des  devoirs.  A  force  d'économie  et  grâce  à  la 
collaboration  de  sa  dévouée  servante  Monique, 
elle  trouvait  le  moyen  d'équilibrer  son  budget 
sans  que  l'éducation  et  le  bien-être  des  enfants 
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souffrissent  de  la  modicité  de  ses  revenus.  Hiver 
comme  été,  levée  avant  le  jour,  elle  ne  restait 
pas  une  minute  inoccupée,  cuisinant,  songeant, 
raccommodant.  Par  tous  les  temps,  elle  condui- 
sait ses  pupilles  au  collège  et  les  en  ramenait. 
Cette  activité  et  cette  sollicitude  étonnaient  les 
bourgeoises  du  quartier.  Bien  qu'elles  fussent 
choquées  des  allures  indépendantes,  des  doc- 
trines sectaires  et  du  verbe  tranchant  de  la  fille 
du  régicide,  elles  ne  pouvaient  s'empêcher  de 
s'attendrir,  en  voyant,  matin  et  soir,  passer  entre 
les  deux  écoliers  cette  grande  femme  maigre,  à 
la  mine  hautaine,  à  la  toilette  noire,  soignée  et 
proprette,  aux  bandeaux  de  cheveux  blancs, 
légèrement  poudrés,  encadrant  un  visage  aus- 
tère dont  les  lignes  se  maintenaient  termes  et 
pures... 

Le  dévouement  de  Charmette  ne  fut  pas  pro- 
digué en  vain.  Les  enfants  faisaient  des  progrès 
rapides,  et,  chaque  année,  leurs  succès  scolaires 
exaltaient  l'âme  fière  de  la  vieille  fille.  Plus  elle 
s'envicillissait  et  plus  elle  redoublait  d'ardeur 
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pour  étendre  l'esprit,  pour  tremper  le  cœur  de 
SCS  pupilles.  Elle  ne  leur  cachait  pas  les  difficul- 
tés matérielles  qu'ils  auraient  à  vaincre  et  s'ef- 
frayait de  partir  avant  de  les  avoir  suffisamment 
armés  en  vue  de  la  lutte  pour  la  vie.  Elle  les 
entretenait  sans  cesse  de  l'existence  tourmentée 
de  leur  aïeul,  son  héros.  Parfois  au5si,  elle  fai- 
sait, en  style  d'oracle,  allusion  à  certaines  éven- 
tualités mystérieuses,  qui  se  produiraient  un 
jour  et  pourraient,  dans  la  suite,  influer  heureu- 
sement sur  leur  fortune  à  venir.  Elle  ajoutait  en 
secouant  la  tête  :  «  Le  temps  n'est  pas  encore 
venu  de  vous  révéler  un  secret  que  j'enferme  en 
moi  depuis  tantôt  soixante  années;  quand  je  ne 
serai  plus,  vous  trouverez  dans  mon  testament 
les  éclaircissements  nécessaires  et  aussi  des  con- 
seils sur  la  conduite  à  tenir  lorsque  je  vous 
aurai  laissés  seuls  au  monde...  »  En  1874,  elle 
eut  la  satisfaction  de  voir  Edme  passer  son  bac- 
calauréat es  sciences,  tandis  que  Clément  ache- 
vait brillamment  sa  rhétorique.  Elle  avait  joui 
jusque-là   d'une   santé   de  fer,   mais,  pendant 
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qu'elle  s'enorgueillissait  des  succès  de  ses  élèves 
et  se  félicitait  de  leur  avoir  forgé  des  âmes 
viriles,  elle  fut  un  soir  terrassée  par  une  attaque 
d'apoplexie  séreuse  et  mourut  le  lendemain 
dans  le  coma,  sans  avoir  pu  adresser  un  suprême 
adieu  aux  deux  enfants.  —  Telle  avait  été  cette 
fille  au  grand  cœur,  cette  Charmette  Courouvre 
dont,  par  un  matin  de  septembre,  on  conduisait 
la  dépouille  mortelle  à  l'église  Saint- Antoine... 
La  messe  fut  courte.  Au  tintement  des  clo- 
ches dans  l'air  matinal,  le  cortège  déjà  plus 
clairsemé  se  dirigea  vers  le  cimetière  Sainte- 
Marguerite.  Derrière  le  corbillard  marchait  la 
fidèle  Monique,  qui  servait  depuis  vingt  ans  la 
défunte  et  l'avait  vaillamment  aidée  dans  sa 
tâche  d'éducatrice.  Vêtue  d'alépine  noire,  les 
yeux  rougis  et  obstinément  fixés  sur  le  cercueil 
de  Charmette,  elle  avait  gardé  son  bonnet  lor- 
rain dont  le  tulle  tuyauté  frissonnait  chaque 
fois  qu'un  sanglot  trop  violent  secouait  le  chef 
ridé  de  la  pleureuse.  Après  elle,  venaient  les  fils 
d'Arsène  Courouvre.  En  grand  deuil,  tête  nue, 
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ils  étaient  tous  deux  très  émus.  Leur  douleur  se 
manifestait  diversement  :  Edme,  l'aîné,  les  yeux 
bruns  renfoncés  dans  l'orbite,  les  épaules  déjà 
un  peu  voûtées,  le  front  carré,  s'avançait  pâle, 
très  grave,  faisant  effort  pour  dissimuler  son  cha- 
grin. Clément,  plus  jeune  d'une  année,  joli  gar- 
çon à  la  physionomie  expansive,'  aux  cheveux 
châtains  bouclés,  ne  cherchait  pas  à  se  contrain- 
dre; de  grosses  larmes  roulaient  au  bord  de  ses 
yeux  bleus,  ses  narines  se  dilataient,  ses  lèvres 
s'entr'ouvraient  pour  livrer  passage  aux  sanglots 
qui  se  nouaient  dans  sa  gorge. 

Quand  le  convoi  eut  gravi  la  rampe  du  cime- 
tière et  que  la  bière  eut  été  descendue  au  fond 
de  la  fosse,  Monique  se  déroba  afin  de  regagner 
au  plus  vite  la  maison  mortuaire,  tandis  que  les 
deux  orphelins,  debout  sous  un  abri  en  auvent, 
recevaient  les  condoléances  et  les  poignées  de 
mains  banales  des  invités,  pour  la  plupart  indiffé- 
rents. Une  fois  le  défilé  terminé,  une  voiture  les 
ramena  au  logis  de  la  rue  des  Tanneurs. 

Monique,  rentrée  en  hâte,  avait  déjà  fait  dis- 
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paraître  les  derniers  vestiges  de  la  cérémonie 
funèbre  et  s'était  affairée  à  préparer  le  repas  de 
ses  jeunes  maîtres,  dans  la  salle  dont  les  fenêtres 
ouvraient  sur  un  humide  jardinet.  A  l'aspect  de 
la  nappe  blanche  où  deux  couverts  figuraient 
seuls  au  lieu  de  trois,  le  cœur  des  adolescents  se 
gonfla  et  leurs  yeux  s'humectèrent.  Ils  s'assirent 
machinalement,  tout  étonnés  du  silence  qui 
tombait  autour  d'eux  dans  cette  pièce  d'où 
Charmette  était  pour  jamais  absente.  Les  mor- 
ceaux s'arrêtaient  dans  leur  gosier  contracté  et 
ils  ne  faisaient  guère  honneur  au  déjeuner.  Mo- 
nique se  désolait  de  remporter  les  plats  presque 
intacts.  Elle  regardait  «  ses  deux  garçons  »  mâ- 
cher péniblement  quelques  bouchées;  quand 
elle  vit  qu'ils  ne  touchaient  pas  même  au  des- 
sert, elle  s'écria  familièrement  : 

—  Eh  bien!  mes  pauvres  mignons,  ça  ne  va 
donc  pas?...  11  faudrait  pourtant  vous  raisonner 
et  vous  forcer  à  prendre  un  peu  de  nourriture... 

—  Non,  Monique,  c'est  peine  inutile,  ça  ne 
veut  point  passer!  répondit  Edme  en  jetant  sa 
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serviette  sur  la  nappe  et  en  allant  s'accouder  à 
l'appui  de  la  fenêtre. 

—  Je  comprends  que  vous  ayez  du  chagrin, 
répliqua  doucement  la  servante;  moi-même,  je 
ne  puis  m'accoutumer  à  l'idée  que  nous  ne 
reverrons  plus  la  chère  demoiselle.  iMais,  tout 
en  pleurant  les  morts,  ceux  qui  restent  ne  doi- 
vent pas  moins  songer  à  se  tirer  d'affaire  dans 
la  vie...  Vous  voilà  seuls  au  monde  avec  votre 
vieille  Monique,  qui  ne  vous  abandonnera  certes 
pas...  Mais  je  ne  puis  suffire  à  tout  et  il  faut 
savoir  comment  vous  allez  vous  retourner...  Hier, 
quand  la  dépouille  de  votre  brave  tante  était 
encore  près  de  nous,  je  n'ai  pas  voulu  vous  par- 
ler de  ces  choses-là;  mais  aujourd'hui  il  est 
temps  de  se  préoccuper  du  lendemain...  Mam'- 
selle  Charmette  n'avait  pour  subsister  que  sa 
rente  de  trois  mille  francs,  et,  d'après  ce  que  je 
sais,  cette  rente  doit  s'éteindre  à  la  majorité  de 
Clément. 

—  Ne  te  tourmente  pas,  Monique,  déclara 
Edme,nous  avons  d'ici  là  trois  ans  devant  nous... 
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A  cette  époque,  j'aurai  sûrement  trouvé  une 
position  qui  nous  permettra  de  vivre  honnête- 
ment, Clément,  toi  et  moi. 

—  Tout  ça  est  bel  et  bon,  repartit  la  vieille 
bonne;  mais,  à  mon  avis,  il  est  sage  d'abord  de 
voir  clair  dans  votre  situation  et  de  connaître 
dans  quelles  conditions  vous  héritez...  Mam'selle 
Charmctte  parlait  toujours  d'un  testament  qui 
contiendrait  ses  dernières  recommandations  et 
qui  vous  réserverait  des  surprises.  Il  convient  de 
vous  assurer  si  ce  testament  existe...  Je  vous  con- 
seille donc  de  prendre  sur  vous  et  d'entrer  brave- 
ment dans  la  chambre  de  la  pauvre  défunte,  où 
vous  vous  résoudrez  à  fouiller  les  tiroirs  du  petit 
chiffonnier  dans  lequel  votre  tante  serrait  ses 
papiers  et  son  argent...  Tenez,  voici  les  clefs 
que  j'avais  gardées  par  précaution  avant  de  par- 
tir pour  l'église...  Elles  sont  à  vous  maintenant. 
Montez  donc  là-haut  et  occupez-vous  de  vos 
affaires  pendant  que  je  vais  ranger  ma  vais- 
selle... 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne,  approuva  l'aîné 
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en  glissant  les  clefs  dans  sa  poche...  Allons,  Clé- 
ment, un  peu  de  courage  et  accompagne-moi 
là-haut  ! 

Tous  deux  gravirent  lentement  l'escalier  et 
pénétrèrent  sur  la  pointe  des  pieds,  avec  un 
religieux  émoi,  dans  la  chambre  de  la  tante. 

La  pièce,  tapissée  d'un  papier  où  des  dessins 
en  grisaille  représentaient  des  scènes  de  la 
Révolution,  exhalait  encore  une  odeur  d'acide 
phénique,  bien  que  Monique  eût  ouvert  toutes 
grandes  les  croisées.  Des  fauteuils  et  des  chaises 
de  paille,  une  table  en  marqueterie,  un  lit  en 
bois  blanc  laqué,  la  meublaient  sobrement.  A 
gauche  du  lit  se  dressait  le  chiffonnier  de  palis- 
sandre. Les  deux  garçons  s'en  approchèrent  : 
Edme  trouva  la  clef  de  cuivre  et  ouvrit  succes- 
sivement deux  tiroirs  qui  ne  contenaient  que  du 
linge  et  des  objets  de  toilette.  En  entre-bâillant 
le  troisième,  il  poussa  une  faible  exclamation... 
11  venait  d'apercevoir  une  liasse  enclose  dans 
une  chemise  de  papier  bulle;  la  première  pièce 
qu'il  en  exhuma  était  une  enveloppe  oblongue 
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sur  laquelle  Charmette  avait  écrit  :  «  Mon  testa- 
ment. » 

Ils  la  contemplaient  tous  deux  sans  oser  y 
toucher  et  demeuraient  silencieux.  Par  les  fenê- 
tres, à  travers  les  buées  d'or  du  soleil  déjà  plus 
oblique,  on  distinguait  le  profil  des  maisons  et 
des  clochers  de  Juvigny-Haut,  tandis  qu'au 
dehors  on  entendait  le  bruit  sonore  du  maillot 
des  tonneliers  endoubant  les  futailles  en  vue  de 
la  vendange  prochaine. 

—  Voici,  murmura  Edme,  les  dernières  vo- 
lontés de  la  tante. 

—  C'est  à  toi  d'en  prendre  connaissance, 
observa  Clément,  tu  es  l'aîné. 

Il  avait  extrait  de  l'enveloppe  une  feuille  de 
papier  ministre  qu'il  tendit  à  son  frère. 

L'aîné  des  Courouvre  déplia  la  feuille  et 
commença  la  lecture  d'une  voix  un  peu  étran- 
glée... 
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II 


^^^^^E  testament  de  Charmette  Courouvre, 
^1  \'£\'^s  rédige  en  rorme  de  lettre,  débutait 
^à^M   ainsi: 

Jttvigny,  12  juillet  18J4. 

«  Mes  chers  enfants,  encore  que  j'aie  bon 
pied,  bon  œil  et  bon  coffre,  je  n'en  compte  pas 
moins  tout  près  de  quatre-vingts  ans. 

((  J'arrive  à  l'âge  où  chacun  des  jours  qui  se 
lèvent  doit  être  considéré  comme  un  jour  de 
grâce.  J'ai  beau  avoir  l'air  solide,  je  m'aperçois 
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de  la  décrépitude  à  cent  menus  détails  :  je  m'es- 
souffle très  vite;  la  lecture,  dont  je  raffolais,  me 
fatigue;  l'ouïe  devient  dure;  l'odorat  s'oblitère; 
je  m'endors  après  mes  repas  et  ma  mémoire  se 
brouille;  bref,  je  m'en  vais  par  bribes.  Il  est 
donc  grand  temps  de  songer  à  faire  mon  paquet 
et  à  mettre  en  ordre  mes  affaires...  La  principale, 
c'est  vous,  mes  chers  petits.  Après  le  culte  que 
j'ai  voué  à  votre  aïeul,  le  Conventionnel,  la 
seule  occupation  qui  m'ait  redonné  le  goût  de 
vivre,  c'a  été  de  vous  élever  et  de  vous  rendre 
dignes  de  lui.  Mon  seul  souci  à  cette  heure,  c'est 
de  partir  pour  l'autre  monde  avant  d'avoir  entiè- 
rement accompli  ma  tâche,  et  de  vous  laisser  si 
jeunes,  si  inexpérimentés  et  si  pauvres  sur  cette 
terre  où  il  faut  constamment  lutter  pour  se  créer 
une  situation  honorable.  Quoique  l'argent  soit 
peu  de  chose  auprès  des  autres  biens  que  doit 
posséder  un  honnête  homme,  c'est  pourtant  un 
lest  nécessaire,  surtout  à  notre  époque,  et  sou- 
vent je  me  reproche  d'avoir,  dans  ma  jeunesse, 
trop  négligé  mes  intérêts  matériels.  Vivant  uni- 
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quement  de  mes  souvenirs,  il  me  suffisait  d'as- 
surer mon  pain  quotidien;  j'avais  peu  de  besoins, 
et  les  glorioles  de  ce  monde  ne  me  tentaient 
pas.  Lorsque  j'eus  obtenu,  après  bien  des  maux, 
la  levée  du  séquestre  qui  pesait  sur  les  im- 
meubles de  Chèvrechêne,  nos  terres,  depuis 
longtemps  en  friche,  furent  vendu'es  à  vil  prix. 
Du  montant  de  la  vente  je  fis  trois  parts  :  votre 
tante  Cornélie  s'est  emparée  de  la  sienne  et,  sans 
vergogne,  a  épousé  le  fils  d'un  de  ces  gens  qui 
ont  empoisonné  les  dernières  années  de  votre 
grand-père;  votre  père  Arsène  s'est  marié  à  une 
fille  sans  fortune  et  sa  succession  s'est  réduite  à 
peu  de  chose.  C'est  alors  que  je  vous  ai  emme- 
nés à  Juvigny  et  qu'ayant  charge  d'âmes  j'ai 
cherché  un  moyen  d'augmenter  nos  revenus. 
Pour  y  arriver,  j'ai  aliéné  mon  bien  à  fonds 
perdu,  moyennant  une  rente  de  trois  mille 
francs.  Toutefois  j'ai  eu  la  précaution  de  stipuler 
que,  si  je  venais  à  disparaître,  cette  rente  serait 
servie  à  ma  succession  trois  ans  encore  après 
mon  décès.  Vous  êtes  mes  seuls  héritiers  et  si  je 
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mourais  aujourd'hui  vous  seriez  à  l'abri  du  be- 
soin pendant  trois  ans,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  ma- 
jorité de  Clément.  Mais  ensuite  que  se  passera- 
t-il?  Si  à  cette  époque  Edme  n'a  pas  trouvé  une 
situation  avantageuse,  comment  résisterez-vous 
aux  tourments  et  aux  suggestions  mauvaises  de 
la  pauvreté?  Cette  inquiétude  a  fréquemment 
troublé  mes  nuits,  et,  après  mûre  réflexion,  j'ai 
résolu  de  vous  révéler  un  secret  que  je  m'étais 
d'abord  promis  de  ne  confier  à  personne...  Votre 
vénérable  aïeul,  avant  de  prendre  le  chemin  de 
l'exil,  avait  pu  déposer  en  lieu  sûr  une  portion 
de  sa  fortune  mobilière.  Il  a  laissé  un  trésor  ca- 
ché, dont  seule  je  connais  l'existence  et  qui  peut 
constituer  pour  vous  une  ressource  appréciable. 
Je  vais  vous  donner  ici  des  indications  précises 
qui  vous  permettront,  en  cas  de  besoin,  de  dé- 
couvrir les  valeurs  qu'Edme  Courouvre  avait 
enfouies  dans  un  coin  de  son  domaine.  — 
Sachez  donc  qu'au  village  du  Chânois,  près 
Souilly,  dans  notre  ancienne  propriété  de  Chc- 
vrechêne... 
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Edmc  interrompit  brusquement  sa  lecture  : 

—  Va  donc!  s'écria  Clément  avec  impa- 
tience... Après? 

—  Après,  repartit  flegmatiquement  son  aîné, 
il  n'y  a  plus  rien... 

En  effet,  le  surplus  de  la  page  restait  en  blanc. 
Soit  que,  comme  beaucoup  de  vieillards,  Char- 
mette  Courouvre  eût  retarde  de  jour  en  jour 
l'achèvement  de  ses  dispositions  testamentaires, 
soit  qu'une  raison  mystérieuse  l'eût  fait  hésiter, 
elle  n'avait  pas  continué  sa  lettre. 

—  La  pauvre  tante,  soupira  Edme,  s'est  ar- 
rêtée là. 

—  Ça  n'est  pas  possible!  protesta  Clément 
désappointé;  la  suite  du  testament  doit  exister 
quelque  part...  et  la  preuve,  c'est  qu'un  second 
dossier  que  voici  porte  comme  suscription  : 
((  L'Or  de  Chèvrechêne.  »  Voyons  ce  qu'il  y  a 
là  dedans... 

Edme  éventra  le  dossier  et  le  compulsa  som- 
mairement. Il  se  composait  de  chiffons  de  papier 
sur  lesquels  la  défunte  avait  griffonné  des  notes 
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décousues,  des  ébauches  de  plans  informes  et 
d'inintelligibles  hiéroglyphes. 

—  Rien!  murmura-t-il  en  rejetant  le  dossier, 
rien  qu'une  série  de  rébus  indéchiffrables. 

—  Il  n'y  a  pas  de  rébus  indéchiffrables,  rétor- 
qua le  cadet  avec  feu,  et  l'on  doit  tenir  compte 
des  moindres  indications!...  Souviens-toi  du 
Scarabée  d'or  d'Edgar  Poë...  Ce  fut  un  bout 
de  parchemin,  à  l'écriture  d'abord  inintelli- 
gible, qui  mit  le  héros  du  conte  sur  la  piste  du 
trésor... 

—  Clément,  déclara  l'aîné,  tu  as  toujours  eu 
une  imagination  trop  vive  et  romanesque;  ça 
pourra  te  servir  plus  tard,  puisque  tu  veux  être 
artiste...  Mais  moi,  garçon  positif,  je  ne  me 
laisse  pas  leurrer  par  les  fables  des  romanciers... 
La  réalité  est  fort  prosaïque  d'ordinaire  et  je  ne 
crois  pas  plus  aux  lubies  des  chercheurs  de  tré- 
sors qu'aux  prédictions  des  somnambules.  La 
vie  est  trop  courte  pour  que  nous  la  gaspillions 
à  poursuivre  des  chimères.  Ne  nous  fatiguons 
pas  à  chasser  des  nuées;  travaillons  chacun  de 
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notre  coté  à  nous  créer  une  position,  et  ne 
comptons  pas  sur  l'or  de  Chèvrechêne...  Au 
fond,  la  tante  Charmette  était  trop  sensée  pour 
nous  engager  à  lâcher  la  proie  pour  l'ombre,  et 
c'est,  sans  doute,  par  ce  motif  qu'elle  n'a  pas 
donné  suite  à  ses  hasardeuses  confidences. 

—  Pourtant...  objecta  Clément  qui  ne  sem- 
blait pas  convaincu. 

—  Non!  interrompit  dédaigneusement  son 
frère  qui  rejeta  les  paperasses  dans  le  tiroir, 
mets  tes  rêves  sous  clef,  de  même  que  j'enferme 
ces  papiers  inutiles,  et  occupons-nous  des  choses 
sérieuses... 

Ils  en  étaient  là  de  leur  discussion  quand 
Monique,  après  avoir  heurté  discrètement,  passa 
la  tête  par  la  porte  entre-bâillée  : 

—  Il  y  a  en  bas,  annonça-t-elle,  un  visiteur 
pour  vous. 

—  Qui  donc? 

—  Eh!  mon  Dieu,  dit-elle  en  haussant  les 
épaules,  c'est  cette  chauve-souris  de  Goupillard 
qui  désire  vous  parler. 
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—  Il  choisit  mal  son  jour...  Réponds-lui  que 
nous  ne  recevons  personne. 

—  C'est  bien  ce  que  j'ai  essayé  de  lui  faire 
comprendre,  mais  il  a  insisté  en  prétendant  qu'il 
s'agit  d'une  affaire  urgente  qui  vous  intéresse 
tous  deux...  Pour  lors,  je  me  suis  rappelé  qu'il 
venait  de  fois  à  autres  causer  avec  M"°  Ciiar- 
mette  et  qu'il  voulait  peut-être  vous  entretenir 
des  dernières  volontés  de  la  pauvre  défunte. 

—  Est-ce  que,  demanda  Clément,  Goupillard 
était  particulièrement  lié  avec  notre  tante? 

—  Oui  et  non;  Goupillard,  qui  est  un  malin, 
avait  réussi  à  s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces 
de  Mademoiselle,  en  flattant  ses  opinions  répu- 
blicaines et  en  la  flagornant.  Elle  le  consultait 
volontiers,  rapport  à  sa  qualité  d'ancien  huis- 
sier. Je  crois  néanmoins  qu'elle  ne  se  fiait  à 
lui  qu'à  moitié...  Le  pèlerin  n'est  pas  franc  du 
collier  et  il  court  de  méchants  bruits  sur  son 
compte. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  Edme 
murmura  d'un  ton  résigné  : 
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—  C'est  bien...  Dis-lui  que  nous  allons  des- 
cendre... 

Ils  trouvèrent  le  visiteur  dans  la  salle  à  man- 
ger. En  voyant  les  deux  frères,  celui-ci  quitta 
précipitamment  la  chaise  où  il  était  assis  et 
vint  au-devant  d'eux  avec  d'obséquieuses  dé- 
monstrations. 

Saturnin  Goupillard  était  un  homme  replet, 
au  visage  glabre,  bouffi  par  une  mauvaise  graisse. 
Il  avait  l'oblique  démarche  d'un  crabe,  un  re- 
gard louche  sous  des  paupières  clignotantes  et 
une  sorte  de  sourire  blaiard  sur  les  lèvres.  Forcé 
de  vendre  sa  charge  d  huissier  pour  des  motifs 
équivoques,  il  exerçait  le  double  métier  d'agent 
d'affaires  et  de  marchand  de  biens.  Après  avoir 
serré  silencieusement  et  d'un  air  contrit  les 
mains  d'Edme  et  de  Clément  : 

—  Comment  vous  portez-vous,  mes  jeunes 
amis?  commença-t-il  d'une  voix  doucereuse; 
vous  avez  été  aujourd'hui  rudement  éprouvés. 
J'aimais  et  j'admirais  la  vénérable  parente  que 
vous  venez  de  perdre  et  je  suis  désolé  de  n'avoir 
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pu  assister  à  ses  obsèques...  Du  moins,  je  tenais 
à  vous  apporter  dès  ce  soir  l'expression  de  mes 
regrets  et  de  mes  sympathiques  condoléances. 

—  Nous  vous  remercions,  monsieur,  répondit 
Edme  froidement  poli. 

L'accueil  n'était  pas  encourageant,  mais  Gou- 
pillard  ne  se  démonta  pas  et  reprit  : 

—  Je  voulais  aussi  me  mettre  entièrement  à 
votre  disposition  pour  la  convocation  du  conseil 
de  famille,  qui  doit  être  composé  d'amis  à  dé- 
faut de  parents.  Vous  êtes  encore  mineurs,  mais 
vous  avez  plus  de  dix-huit  ans;  il  s'agira  unique- 
ment, je  suppose,  de  requérir  votre  émancipa- 
tion et  de  vous  nommer  un  curateur...  Je  m'em- 
presse de  vous  informer  que  je  serai  heureux  de 
vous  témoigner  mon  amitié  en  acceptant  ces 
fonctions,  si  le  conseil  veut  bien  me  désigner. 

—  Merci  de  nouveau,  monsieur  Goupillard, 
nous  nous  en  souviendrons  en  temps  et  lieu... 
Est-ce  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire?...  Mo- 
nique nous  avait  parlé  d'une  communication 
urgente... 
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Goupillard  regarda  un  moment  en  dessous  et 
répliqua  : 

—  Monique  ne  vous  a  pas  trompés...  Je  dési- 
rais vous  entretenir  confidentiellement  d'une 
chose  qui  vous  intéresse  au  plus  haut  point, 
comme  héritiers  de  M"°  Charmette  Courouvrc... 

Il  alla  de  son  pas  oblique  fermer  les  fe- 
nêtres : 

—  Vous  permettez?  balbutia-t-il;  ce  que  j'ai 
à  vous  confier  doit  rester  entre  nous,  et  il  est 
inutile  que  nos  paroles  soient  entendues  par  des 
oreilles  indiscrètes. 

Il  revint  s'accoter  à  la  table  ronde,  puis  avec 
le  geste  d'un  homme  qui  se  déboutonne  et  va 
parler  à  cœur  ouvert  : 

—  Voici,  continua-t-il;  il  s'agit  de  l'héritage 
de  votre  grand-père  Courouvre,  et  subséquem- 
ment  de  la  succession  de  feu  M""  Charmette... 
D'après  des  bruits  qui  courent  au  Chânois  et 
que  j'ai  lieu  de  croire  fondés,  car  j'ai  pris  soin 
d'en  vérifier  l'exactitude,  l'ancien  conventionnel, 
avant  de  quitter  la  France  et  de  se  réfugier  en 
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Belgique,  aurait  eu  la  précaution  d'enfouir  des 
valeurs  considérables  dans  une  cachette  prati- 
quée non  loin  de  sa  maison  de  Chèvrechêne. 
Votre  grand-père  a  emporté  dans  sa  tombe  le 
secret  de  ce  dépôt,  et  M""  Charmette,  qui,  seule, 
était  dans  la  confidence,  n'a  jamais,  pour  des 
raisons  que  je  ne  m'explique  guère,  pratiqué  les 
fouilles  préalables  à  l'exhumation  du  trésor.  Je 
le  sais  pertinemment,  car  la  respectable  défunte 
m'avait  initié  à  ses  affaires  d'argent,  et  j'ai  acquis 
la  conviction  qu'elle  ne  possédait  par  devers 
elle  qu'une  modique  rente  de  trois  mille  francs. 
Il  est  donc  clair  pour  moi  que  la  cachette  est 
restée  intacte;  mais  je  suis  en  même  temps  per- 
suadé que  votre  tante  a  conservé  au  fond  de 
quelque  tiroir  les  indications  et  les  points  de 
repère  indispensables  pour  découvrir  le  pot  aux 
roses...  Maintenant,  ceci  exposé,  mes  chers  ca- 
marades, je  vais  jouer  cartes  sur  table  :  commu- 
niquez-moi, quand  vous  les  aurez  trouvés,  les 
documents  servant  de  fil  conducteur;  je  me 
charge  des  frais  de  la  mise  en  œuvre,  et,  après  h 
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découverte,  nous  partagerons  le  magot  par  moi- 
tic...  Ça  vous  va-t-il?,.. 

A  mesure  que  le  marchand  de  biens  discou- 
rait, Edme,  choqué  et  indigné,  sentait  la  colère 
lui  échauffer  les  oreilles.  Il  se  contraignit  toute- 
fois et  regardant  son  interlocuteur  droit  dans  les 
yeux  : 

—  Monsieur  Saturnin  Goupillard,  dit-il  avec- 
une  pointe  d'ironie,  je  vais  vous  répondre  nette- 
ment au  nom  de  mon  frère  et  au  mien...  J'admire 
le  zèle  avec  lequel  vous  prenez  nos  intérêts...  et 
les  vôtres.  Vous  vous  êtes  donné  inutilement 
beaucoup  de  peine.  Nous  connaissions  déjà  la 
légende  du  trésor  de  Chèvrechêne.  Si  notre 
tante  Charmette  Courouvre  n'a  pas  jugé  à  pro- 
pos d'exécuter  les  recherches  dont  il  s'agit,  nous 
estimons  qu'elle  avait,  pour  s'abstenir,  des  rai- 
sons majeures,  et  nous  sommes  d'avis  d'imiter 
sa  réserve...  Laissez-moi,  en  terminant,  remar- 
quer que,  si  les  rumeurs  relatives  à  l'or  de  Chè- 
vrechêne avaient  quelque  fondement,  le  pre- 
mier devoir  d'un  honnête  homme,  qui  se  pré- 
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tend  notre  ami,  serait,  non  pas  de  spéculer  sur 
cette  découverte  au  détriment  des  héritiers,  mais 
de  les  aider  loyalement  à  récupérer  une  fortune 
qui  leur  appartiendrait  tout  entière... 

L'agent  d'affaires,  vexé,  écoutait  avec  stupeur 
cette  sarcastique  réponse  à  laquelle  il  était  loin 
de  s'attendre;  il  se  mordait  les  lèvres  et  lançait 
à  Edme  une  œillade  venimeuse  : 

—  Tout  entière!  répéta-t-il  sourdement,  tout 
entière?...  C'est  à  savoir.  Vous  oubliez  que  votre 
tante  avait  une  sœur,  Zélie-Cornélie  Courouvre  ; 
que  cette  sœur  s'est  mariée;  que  des  enfants 
issus  de  ce  mariage  existent  encore,  et  qu'ils 
sont  héritiers  au  même  titre  que  vous... 

—  C'est  possible,  repartit  sèchement  le  jeune 
homme,  mais  ne  perdons  pas  notre  temps  en 
discussions  oiseuses...  Pour  me  servir  de  vos 
expressions:  «  Cane  nous  va  pas!  »  et  cela  suffit. 

—  Ainsi,  vous  refusez? 

—  Nous  refusons. 

—  Vous  agissez  comme  des  étourneaux! 

—  Parfaitement...  comme  des  étourneaux  qui 
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ne  veulent  pas  se  faire  plumer  et  n'entendent 
pas  que  des  étrangers  se  mêlent  de  leurs  af- 
faires. 

—  Fort  bien!  grogna  maître  Goupillard  en  se 
levant;  je  m'adresserai  aux  héritiers  de  votre 
tante  Cornélie...  Peut-être  se  montreront-ils  plus 
sensés  et  plus  accommodants  que  vous? 

—  Allez  !  riposta  froidement  l'aîné. 

Il  ouvrit  toute  grande  la  porte  de  la  salle,  et 
montrant  au  visiteur  le  fond  du  couloir  : 

—  Bon  voyage!  ajouta-t-il. 

Goupillard,  de  son  pas  traînant  de  crabe,  se 
dirigea  vers  la  sortie,  mais,  avant  de  disparaître, 
il  se  retourna,  et  sa  bouche,  où  grimaçait  un  sou- 
rire équivoque,  jeta  en  guise  d'adieu  aux  deux 
frères  : 

—  Vous  vous  en  repentirez...  Serviteur. 
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III 


^^^rX^  Pi^És  le  départ  du  marchand  de  biens, 

m 


^\^   Edme  et  Clément  restèrent  quelques 


minutes  silencieux.  Dans  la  salle,  que 
la  tombée  du  crépuscule  assombrissait  déjà,  ils 
méditaient  sur  l'étrange  visite  de  Goupillard,  et 
les  impressions  reçues  se  traduisaient  sur  le  vi- 
sage de  chacun  des  deux  jeunes  gens  par  des 
jeux  de  physionomie  différents.  L'aîné  paraissait 
soucieux;  des  plis  verticaux  barraient  son  front 
carré  et  rapprochaient  ses  épais  sourcils.  Clé- 
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ment,  au  contraire,  s'épanouissait;  un  éclair  de 
triomphe  luisait  dans  ses  yeux  bleus  et  gonflait 
SCS  narines  mobiles! 

—  Tu  vois!  s'écria-t-il  impétueusement,  cet 
agent  d'affaires,  qui  est,  lui  aussi,  un  homme 
pratique,  croit  à  l'existence  du  trésor...  Les  sup- 
positions que  m'avaient  suggérées  les  demi-confi- 
dences de  la  tante  Charmette  n'étaient  donc  pas 
tellement  chimériques...  A  preuve,  les  bruits  qui 
courent  au  Chânois  et  la  démarche  de  Gou- 
pillard. 

—  Parbleu!  murmura  Edme,  les  chercheurs 
de  trésors  sont  facilement  crédules;  les  moindres 
commérages  allument  leurs  convoitises  et  ils 
accourent  en  bandes,  comme  des  moineaux  aux- 
quels on  a  jeté  des  miettes  de  pain...  Ils  prennent 
volontiers  pour  des  réalités  la  fumée  de  leurs 
rêves. 

—  Il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu,  répliqua 
vivement  le  cadet,  et  nous  aurions  tort  de  négli- 
ger les  indications  contenues  dans  les  papiers  de 
la  tante. 
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—  Ce  que  je  vois  de  plus  clair  là  dedans,  re- 
prit Edme  vexe,  c'est  que  cet  intrigant  va  ré- 
pandre des  bruits  fâcheux  et  que  cela  nous  susci- 
tera toute  sorte  d'ennuis... 

Monique,  apportant  la  lampe  et  venant  dresser 
la  table,  interrompit  la  discussion.  Quand  la 
nappe  fut  mise  et  le  souper  servi,  les  deux 
frères  s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre  et  ava- 
lèrent leur  potage  sans  souffler  mot.  L'absti- 
nence du  matin  les  avait  affamés,  et,  en  dépit  de 
leurs  préoccupations,  ils  mangeaient  cette  fois 
de  bon  appétit.  Tout  en  changeant  les  assiettes, 
Monique,  agacée  de  leur  mutisme,  tournait  au- 
tour d'eux  nerveusement. 

—  Eh  bien!  demanda-t-elle  enfin,  impatien- 
tée, que  vous  voulait  donc  ce  manre*  sujet  de 
Goupillard?...  Méfiez-vous,  c'est  un  pêcheur  en 
eau  trouble! 

—  Rassure-toi,  répondit  évasivement  l'aîné; 


*  Maure,  en  patois  lorrain,  mauvais,  méchant. 
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il  essayait  de  nous  tirer  les  vers  du  nez,  mais  il 
en  a  été  pour  ses  frais  et  il  s'en  est  retourne  bre- 
douille... 

Dès  que  la  nappe  eut  été  enlevée,  Edme  em- 
poigna la  lampe  et  dit  à  son  frère  : 

—  Peut-être  as-tu  raison!  11  est  de  notre  de- 
voir d'éclaircir  ce  mystère...  Remontons  là-haut 
et  procédons  à  un  nouvel  examen. 

Clément,  enchanté,  emboîta  le  pas,  et  ils  ren- 
trèrent dans  la  chambre  de  la  défunte,  dont  les 
volets  étaient  fermés  et  où  la  clarté  de  la  lampe 
promenait  des  ombres  démesurées  sur  les  murs 
et  sur  les  solives  du  plafond. 

Us  ouvrirent  le  tiroir  aux  paperasses,  et,  dépo- 
sant le  dossier  sur  un  guéridon,  s'assirent  côte  à 
côte  pour  étudier  minutieusement  chacune  des 
notes  qu'Edme  avait  d'abord  irrévérencieuse- 
ment traitées  de  rébus. 

Sur  la  première  feuille,  la  main  inexpérimen- 
tée de  M""  Charmette  avait  gauchement  tracé 
une  ébauche  de  plan  ainsi  configuré  : 
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Puis,  sur  des  chiffons  de  papier,  se  succédaient 
des  notes  abréviatives  et  parfois  hiérogly- 
phiques : 

a  2  rang,  de  j    Q    —   f"  dr.  bigar.  » 
«  Cass.  cœur  de  ch.  /t.  j  pieds.  » 
«   Or  :  1000  duc.  Autr. —  ')00  gain.  —  jooo  Nap.  » 
«  Pier  :  —  Turq.  —  Riv.  D.  —  D.  et  rub.  —  Emer. 
et  D.  ly  » 
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«  Pap.  Armoire  de  fer  et  rel.  Marie- Ant.  : 
«  Gnaphalium  auratnm    *^  » 

a  De  bigar.  à  ^*^  —  en  l.  dr.  3  fois.  » 
«  èp  f^  ^'S'^-  i'iveiid.   » 


Enfin,  à  cette  dernière  note  se  trouvait  épin- 
glée  une  feuille  de  contributions  pour  l'année 
1874,  relative  à  une  pièce  de  trèfle  et  à  la  friche 
de  la  Vignée,  avec  une  quittance  à  l'appui. 

Têtes  rapprochées,  les  yeux  fixés  sur  les  pape- 
rasses du  dossier,  les  deux  jeunes  gens,  avec  une 
moue  déçue,  relisaient  pour  la  troisième  fois  ces 
lignes  énigmatiques  : 

—  Tu  comprends,  toi?  interrogea  Edme  iro- 
niquement. 

—  Pas  trop,  repartit  Clément  ;  j  e  t'avoue  même 
que  les  écritures  chiffrées  s'embrouillent  devant 
mes  yeux  ;  je  sens  comme  une  roue  de  moulin  tour- 
ner dans  mon  cerveau  et  je  tombe  de  sommeil. 

—  Pauvre  garçon!  tu  as  eu  une  pénible  jour- 
née et  ta  fatigue  est  bien  excusable,  dit  Edme 
apitoyé...  Sais-tu  quoi?...  Tu  vas  aller  te  coucher, 


COLETTE  41 

et,  pendant  que  tu  te  reposeras,  moi,  qui  suis 
plus  habitué  à  veiller,  je  piocherai  les  rébus  du 
dossier...  Je  commence  à  soupçonner  que  notre 
tante  a  réellement  consigné  ici  de  mystérieux 
points  de  repère.  La  précaution  qu'elle  a  prise  de 
les  rendre  peu  intelligibles  au  vulgaire  me  dé- 
montre que  l'affaire  est  plus  sérieuse  que  je  ne 
croyais  tout  d'abord...  Les  difficultés  que  je  ren- 
contre me  piquent  au  jeu;  je  veux  en  avoir  le 
cœur  net  et  je  tiens  à  venir  à  bout  de  cet  irritant 
problème...  Bonne  nuit!...  Demain  matin,  je  te 
donnerai  le  résultat  de  mes  investigations. 

Clément  obéit.  Il  alluma  son  bougeoir  et 
monta  dans  la  mansarde  qu'ils  occupaient  en- 
semble. Edme  s'était  remis  intrépidement  à  la 
besogne.  Plume  en  main,  il  dépouillait  et  rc- 
transcrivait  les  annotations  griffonnées  sur  des 
bouts  de  papier,  puis  les  rapprochait  les  unes  des 
autres  en  cherchant  à  les  interpréter.  Il  piocha 
ainsi  longtemps.  Quand  il  releva  enfin  la  tête, 
minuit  sonnait.  Il  referma  alors  le  tiroir  du  chif- 
fonnier, emporta  le  dossier  sous  son  bras  et  d'un 
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pas  léger  regagna  la  chambre  commune  où  Clé- 
ment dormait  d'un  profond  sommeil... 

Un  matinal  rayon  de  soleil  les  éveilla  tous 
deux  presque  à  la  même  heure.  La  première  chose 
qu'aperçut  Clément  en  ouvrant  les  yeux  fut  le 
dossier  de  la  tante  Charmette,  posé  sur  la  table 
de  nuit.  Edme  était  déjà  levé  et  terminait  sa  toi- 
lette : 

—  Allons,  grouille-toi,  paresseux,  cria-t-il,  et 
habille-toi  vite;  nous  avons  à  causer! 

—  Est-ce  que  tu  as  trouvé  la  clef  des  rébus? 
demanda  le  cadet  en  sautant  lestement  hors  du 
lit. 

—  Peut-être  bien... 

Après  qu'une  ablution  d'eau  troide  eut  achevé 
de  réveiller  Clément,  les  deux  frères  s'assirent 
sur  le  lit,  avec  le  fameux  dossier  étalé  entre  eux. 

—  Ecoute-moi  bien,  reprit  Edme,  et  prête- 
moi  toute  ton  attention...  Le  trésor  n'est  pas  une 
fable,  et  très  probablement  il  gît  encore  dans  la 
cachette  où  l'a  enfoui  notre  grand-père. 

—  Hein!  s'exclama  Clément,  n'avais-je  pas 
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raison  de  prétendre  qu'il  n'y  a  pas  de  rébus  in- 
déchiffrables? 

—  Oui,  le  tout  était  d'obtenir  le  déchiffrement 
au  moyen  d'une  méthode  rationnelle,  et  ça  n'a 
pas  été  sans  peine...  Après  bien  des  combinai- 
sons, il  m'est  venu  à  l'idée  que  la  feuille  de  con- 
tributions que  voici  devait  servir  de  fil  conduc- 
teur. En  effet,  ce  papier  officiel  établissait  tout 
d'abord  deux  faits  positifs  : 

1°. L'existence  d'un  champ  planté  en  trèfle  et 
d'une  friche  contiguë  dite  «  La  Vignée  »  ;  2°  la 
certitude  que  notre  tante  était  restée  propriétaire 
de  ces  deux  parcelles,  puisqu'elle  en  a  payé  les 
impôts  en  1874.  Je  me  suis  alors  reporté  au  plan 
de  Chèvrechêne  et  j'ai  constaté  que  la  parcelle 
de  gauche  était  désignée  par  la  figure  ^^  repré- 
sentant grossièrement  une  feuille  de  trèfle;  ce 
qui  m'a  permis  de  lire  la  ligne  griffonnée  en  ca- 
ractères abréviatifs  : 

et  Vigîi.  invend.  » 
C'est-à-dire  :  «  Le  champ  de  trèfle  et  la  Vignée, 
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invendus.  »  Cela  corrobore  les  renseignements 
de  la  feuille  des  contributions.  Donc,  plus  de 
doute  sur  ce  point.  La  tante  n'a  pas  compris  dans 
la  vente  de  Chèvrechêne  ces  deux  parcelles  de 
minime  importance,  et,  si  elle  les  a  conservées, 
c'est  sûrement  pour  demeurer  propriétaire  du 
sol  où  gît  la  cachette. 

Cette  première  constatation  m'a  amené  à  re- 
connaître quela  tante  figurait  intentionnellement 
par  d'informes  dessins  les  notations  qu'elle  vou- 
lait tenir  secrètes.  En  examinant  attentivement 
sur  le  plan  les  dessins  ébauchés  dans  la  pièce  si- 
tuée au-dessous  de  la  Vignée,  j'ai  deviné  qu'ils 
indiquaient  deux  rangées  d'arbres  et  que  l'es- 
sence de  ces  arbres  était  représentée  par  le  signe 
(3  qui  n'est  autre  qu'une  cerise.  Par  suite,  j'ai 
pu  rétablir  cette  autre  ligne  : 

«  3  rang,  de  j    (^  —  j*  dr.  bigar,  » 

Soit,  en  bon  français  : 

«  Deux  rangées  de  cinq  cerisiers;  cinquième 
a.  à  droite,  bigarreau tier.  » 
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Ceci  se  rattache  à  une  autre  mention  plus  fa- 
cile à  déchiffrer  et  qui  porte  :  «  Du  bigarreautier 
à  un  endroit  de  la  Vigncc  marqué  par  des  signes 
^*^,  deux  toises  de  distance.  »  C'est  là,  sans 
doute,  que  le  trésor  a  été  enfoui.  Voici  mainte- 
nant les  indications  relatives  au  contenu  et  au 
contenant  de  ce  trésor,  indications  abrégées,  mais 
faciles  à  compléter  et  dont  j'ai  reconstitué  le 
texte! 

«  Cassette  en  cœur  de  chêne,  à  une  profon- 
deur de  trois  pieds. 

«  Or  :  —  mille  ducats  d'Autriche,  cinq  cents 
guinées,  mille  napoléons. 

«  Pierreries  :  —  Turquoises;  rivière  de  dia- 
mants ;  rubis  et  diamants  ;  diamants  et  émeraude. 

((  Papiers  provenant  de  l'Armoire  de  fer  et  re- 
liques de  Marie-Antoinette.  » 

—  Ah!  ça,  mais  c'est  une  fortune!  s'écria 
Clément  ébaubi. 

—  Le  ducat  d'Autriche  valait  ii  fr.  75;  la 
guinée  vaut  25  fr.,  ce  qui  fait,  au  bas  mot,  avec 
les  mille  napoléons,  une  somme  de  44.250  fr. 
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Les  pierreries,  au  taux  où  on  les  vend  aujourd'hui, 
doivent  représenter  une  cinquantaine  de  mille 
francs. 

—  Mazette!...  Et  tu  es  sûr  de  ta  reconstitution? 

—  Très  sûr...  Il  n'y  a  dans  tout  ce  grimoire 
qu'une  seule  note  dont  je  ne  comprends  pas  la 
portée  : 

«  Gnaphalium  auratitm    *^  » 

((  Ce  doit  être  un  nom  de  plante;  mais  que 
vient-il  faire  là?...  Toi  qui,  à  l'exemple  de  la 
tante,  as  étudié  la  botanique,  peux-tu  me  dire  ce 
que  ça  signifie? 

—  Le  gnaphale  doré,  répondit  Clément,  est 
une  composée,  une  sorte  d'immortelle,  Vhcli- 
chryse  des  Grecs.  C'est  une  plante  fort  rare  dans 
nos  pays  de  l'Est...  Si  la  tante  Charmette  a  inséré 
ce  renseignement  dans  ses  notes,  c'est  certaine- 
ment avec  intention.  Elle  avait  sans  doute  re- 
marqué que  ce  gnaphale  peu  commun  poussait 
dans  la  friche  de  la  Vignée,  où  il  est  indiqué  par 
les  signes  ^^^  sur  le  plan... 
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—  Ton  interprétation,  approuva  Edme,  est 
vraisemblable  et  concluante.  Seulement,  de- 
puis 1805,  la  friche  a  pu  être  bouleversée  et 
il  y  a  des  chances  pour  que  ton  gnaphale  ait 
disparu. 

—  D'abord,  riposta  Clément,  une  parcelle 
restée  en  friche  ne  se  modifie  guère,'et  il  est  sûr 
que  la  tante  Charmette,  seule  propriétaire,  n'y 
a  pas  touché...  C'est  ici  que  le  gnaphale  doré  va. 
être  pour  nous  un  indice  précieux;  s'il  pousse 
encore  aujourd'hui  à  la  Vignée,  il  y  a  cent  à  pa 
rier  qu'aucun  bouleversement  n'a  eu  lieu  et  que 
la  cachette  est  intacte... 

—  Oui,  murmura  Edme  songeur,  c'est  à  voir 

—  Eh  bien!  qui  nous  empêche  d'y  aller  voir? 

—  Dame!  reprit  l'aîné,  la  chose  me  paraît  fai- 
sable, quand  ce  ne  serait  que  pour  couper  l'herbe 
sous  le  pied  à  ce  fouinard  de  marchand  de  biens 
et  lui  mettre  des  bâtons  dans  les  roues...  Même, 
en  ce  cas,  il  faudrait  se  hâter. 

—  Partons  dès  demain,  proposa  Clément  en 
s'échauffant,  et  préparons-nous  dès  cet  après- 
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midi.  Nous  sommes  en  vacances,  profitons-en... 
Je  vais  tout  de  suite  prévenir  Monique  1 

—  Va  ;  mais  sois  prudent,  recommanda  Edme. 
Il  est  nécessaire  que  notre  projet  ne  soit  pas  di- 
vulgué. Bien  que  j'aie  confiance  en  la  discrétion 
de  notre  vieille  bonne,  j'estime  qu'un  secret  n'est 
bien  gardé  que  lorsqu'on  le  garde  en  soi-même. 
Borne-toi  à  annoncer  à  Monique  que  nous  par- 
tons pour  excursionner  pendant  huit  ou  dix  jours 
dans  la  forêt  d'Argonne...  Du  reste,  pour  mieux 
dépister  les  curieux,  nous  ferons  un  détour  dans 
la  direction  de  Lisle-en-Barrois,  nous  gagnerons 
ensuite  la  vallée  de  l'Aire  et  nous  nous  rabattrons 
sur  le  Chânois  par  Saint-André  et  Souilly.  Nous 
voyagerons  en  touristes  pédestrement  et  sac  au 
dos. 

—  Ce  sera  charmant!  s'exclama  le  cadet  en 
battant  des  mains  j  j'emporterai  de  quoi  dessiner 
et  herboriser.  Nous  vivrons  en  pleine  liberté,  flâ- 
nant par  monts  et  par  vaux,  comme  des  aventu- 
riers qui  vont  à  la  conquête  de  la  Toison  d'Or... 

—  Ou  au-devant  d'une  désillusion,  corrigea 
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Edme  en  hochant  la  tête;  n'importe!  l'aventure 
mérite  d'être  tentée...  Elle  nous  procurera  du 
moins  l'avantage  de  connaître  plus  intimement 
tout  un  canton  de  notre  pays  natal...  Pendant 
que  tu  t'occuperas  des  préparatifs,  je  vais  me 
munir  d'une  bonne  carte  routière... 

Le  lendemain,  dès  la  prime  aube,  Edme  ré- 
veilla son  frère,  et,  tandis  que  les  coqs  du  voisi- 
nage claironnaient,  les  deux  garçons  revêtirent 
leur  équipement  de  touristes,  chaussèrent  de 
gros  souliers  ferrés,  bouclèrent  leurs  guêtres  et 
descendirent  dans  la  cuisine  où  Monique,  levée 
avant  le  jour,  leur  avait  confectionné  un  premier 
déjeuner  : 

—  Tenez,  dit-elle,  avalez  une  tasse  de  cho- 
colat, ça  vous  tiendra  chaud  à  l'estomac  et  par- 
tout... Vous  trouverez  dans  vos  sacs  un  poulet 
froid,  du  pain  et  du  vin,  pour  le  cas  où  vous 
seriez  tentés  de  dîner  sous  bois...  Maintenant,  si 
c'est  un  effet  de  votre  bonté,  vous  m'indiquerez 
l'adresse  à  laquelle  je  pourrai  vous  envoyer  des 
nouvelles... 
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—  Notre  adresse?  répondit  Edme,  nous  se- 
rions bien  embarrassés  de  te  la  donner  d'avance. 
Mais,  dès  que  nous  aurons  choisi  un  gîte,  nous 
t'écrirons. 

Il  était  en  train  de  glisser  dans  son  sac  le  pré- 
cieux dossier  de  M"°  Charmette  ainsi  qu'une 
feuille  de  la  carte  de  l'Etat-Major.  Clément,  qui 
avait  introduit  dans  le  sien  un  album  et  une  boîte 
de  crayons,  passait  en  bandoulière  un  étui  de 
botaniste,  lorsque  Monique  reprit  d'une  voix 
grondeuse  : 

—  Alors  vous  ne  savez  où  vous  coucherez  ce 
soir? 

—  Ma  foi,  non!  repartit  allègrement  le  cadet, 
à  la  bonne  aventure!... 

—  Comme  des  camps  volants,  ronchonna  la 
servante  peu  rassurée,  en  voilà  un  métier!...  Je 
ne  serai  tranquille  que  lorsque  j'aurai  reçu  un 
mot  de  vous. 

—  Nous  t'expédierons  un  télégramme...  Ne 
sois  pas  en  souci,  ma  chère  Monique,  tout  ira 
bien. 
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Allons,  à  la  grâce  de  Dieu,  et  surtout  soyez 


sages! 


Ils  prirent  congé  de  la  vieille  servante  en 
l'embrassant,  puis,  sac  au  dos  et  bcîton  en  main, 
ils  s'esquivèrent,  tandis  que  le  brouillard  gris  du 
petit  matin  rampait  le  long  des  berges  de  la 
rivière. 
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IV 


ORSQJJE  Edme  et  Clément  atteignirent 
le  plateau  qui  domine  la  forêt  de  Mas- 
songes,  le  soleil  levant  rosait  déjà 
la  cime  des  futaies  de  hêtre.  Une  buée  blanche 
fumait  encore  au-dessus  des  prairies  encaissées 
aux  flancs  de  la  gorge,  mais,  sur  les  friches,  les 
alouettes  prenaient  l'essor  et  chantaient  en  s'é- 
levant  vers  le  ciel  qui  bleuissait. 

—  Nous  avons  beau  temps  pour  notre  début, 
remarqua  Edme  en  scrutant  les  quatre  coins  de 
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l'horizon;  le  vent  vient  de  l'Est,  et  c'est  bon 
signe. 

Ils  franchirent  le  ruisseau,  gravirent  la  pente 
opposée,  puis,  coupant  en  biais  la  corne  du  bois, 
laissèrent  Chardogne  sur  la  droite  et  s'achemi- 
nèrent par  la  traverse  dans  la  direction  de 
Louppy-le-Château. 

—  Le  plus  court,  dit  l'aîné,  serait  d'incliner  à 
droite  et  de  gagner  la  vallée  de  l'Aire  par  Rem- 
bcrcourt-aux-Pots  et  Courcelles...  Mais  il  est  pré- 
férable d'éviter  les  grandes  routes  où  nous  pour- 
rions rencontrer  des  gens  de  Juvigny,  et  de  nous 
maintenir  aussi  longtemps  que  possible  en  forêt. 
Il  faut  que  Goupillard  ignore  notre  fugue,  afin 
qu'il  ne  s'avise  pas  de  nous  devancer  et  de  nous 
créer  des  ennuis. 

—  Excellente  idée!  approuva  Clément;  au- 
tant j'abomine  les  grandes  routes,  autant  j'aime 
les  traverses.  En  passant  à  gauche,  nous  aurons 
des  bois  jusqu'à  Louppy,  et  peut-être  serai-je 
assez  chanceux  pour  y  trouver  deux  plantes 
d'automne  :  la  balsamine  sauvage  et  la  parnessie 
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des  marais,  sur  lesquelles  je  n'ai  pu  encore  mettre 
la  main... 

Par  cette  fraîche  matinée  de  septembre,  les 
bois  exhalaient  de  fines  odeurs  de  champignons 
et  de  fougères  mûrissantes.  Les  taillis  succé- 
daient aux  futaies  et  les  futaies  aux  taillis.  Parmi 
les  ramures  dorées,  des  rayons  de  soleil  filtraient 
et  des  gouttes  lumineuses  pleuvaient  sur  la 
mousse.  Çà  et  là,  des  ruisseaux  couraient  d'un 
air  pressé,  et  les  rouges-gorges,  tentés  par  le  voi- 
sinage de  l'eau,  tircliraient  dans  les  branches. 

—  Quels  jolis  sentiers!  s'écriait  Clément,  et 
quelle  joie  d'y  marcher  à  l'aventure,  avec  la  dé- 
couverte d'un  trésor  en  perspective!...  Allons, 
Edme,  mon  grand,  déride-toi!...  Songe  qu'il 
fait  beau,  que  nous  avons  de  bonnes  jambes  et 
que  dans  deux  jours  au  plus  nous  serons  au  Châ- 
nois,  où  l'or  et  les  pierreries  de  Chèvrechcne 
nous  attendent... 

—  Ne  t'emballe  pas,  cadet,  répliquait  Edme 
plus  calme,  du  train  où  nous  allons  nous  cou- 
cherons demain  au  Chànois,  voilà  qui  est  sûr. 
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mais  le  trésor  l'est  beaucoup  moins.  D'abord, 
réussirons-nous  à  dénicher  la  cachette?  puis,  en 
supposant  que  nous  la  dénichions,  comment 
nous  procurerons-nous  les  outils  nécessaires  et 
comment  procéderons-nous  aux  fouilles  sans 
attirer  l'attention  des  habitants?...  Toi,  avec  ton 
imagination  flambante,  tu  vois  déjà  bataille  ga- 
gnée, mais  moi  je  songe  aux  difficultés  de  l'exé- 
cution... Plus  j'y  réfléchis,  plus  l'entreprise  me 
semble  hasardeuse. 

—  Bah!  ripostait  Clément  sans  se  laisser  dé- 
monter, la  fortune  sourit  aux  audacieux.  Comme 
disait  la  pauvre  tante  Charmette  :  «  Il  faut  d'a- 
bord aller  jusqu'au  bout  de  sa  volonté,  le  ciel  se 
charge  du  reste.  » 

Dix  heures  sonnaient  à  l'église  de  Louppy 
quand  ils  débouchèrent  du  bois  des  Aunelles,en 
face  du  village  et  non  loin  de  l'ancien  prieuré 
de  Dieu-s'en-souvienne.  Juste  à  l'orée  du  tailhs, 
un  ruisseau  coulait  sous  un  lit  de  cresson,  et  un 
grand  chêne  picd-cornier  étendait  sa  retombée 
sur  un  épais  gazon  en  pente. 
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—  Cristi!  s'exclama  Clément,  il  fait  faim!... 
Si  on  déjeunait?... 

—  Volontiers,  répondit  Edme,  nous  aurons 
de  l'eau  à  discrétion  et  la  pelouse  nous  servira 
de  nappe... 

Ils  s'assirent  donc  sous  le  chêne  et  déballèrent 
les  provisions.  L'étape  du  matin  leur  avait  creusé 
l'estomac,  et,  comme  le  héros  d'Homère,  chacun 
d'eux  satisfît  libéralement  son  appétit.  Le  dé- 
jeuner terminé,  Clément  avait  bonne  envie  de 
se  débarrasser  des  viandes  froides  et  du  pain  res- 
tant, au  profit  des  bêtes  forestières  et  des  oiseaux 
du  ciel,  mais  Edme  l'arrêta  d'un  geste  éner- 
gique : 

—  Pas  de  gaspillage  !  déclara-t-il,  remballe 
soigneusement  ces  rcmanances^.  Nous  serons 
peut-être  bien  contents  de  les  retrouver  ce  soir! 

Le  cadet  obéit  en  rechignant.  Ayant  rendossé 
leurs  sacs,  ils  gagnèrent  bravement  la  route  de 
Lisle-en-Barrois.  Là,  on  était  en  rase  campagne, 


*  Rétnanaiiccs,  en  patois  lorrain,  les  restes. 
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et  du  haut  du  ciel,  d'un  bleu  de  turquoise,  le 
soleil  dardait  d'aplomb  sur  le  chemin  sans  ombre 
où,  à  droite  et  à  gauche,  s'étendaient  des  étaulcs 
toutes  bruissantes  de  sauterelles  et  de  grillons. 
Clément  traînait  les  pieds,  s'essuyait  le  front  et, 
de  temps  à  autre,  se  retournait  pour  contempler 
d'un  œil  de  regret  la  forêt  qui  moutonnait  au 
loin. 

—  Sale  chemin!  grognait-il  en  donnant  un 
coup  d'épaule  à  son  sac. 

—  Comment,  tu  renâcles  déjà?  reprenait 
Edme  plus  résistant,  où  est  ta  belle  ardeur  de  ce 
matin?...  Hardi!  nous  rattraperons  les  bois  aux 
environs  de  Rembercourt. 

Comme  ils  grimpaient  lentement  un  bout  de 
côte,  ils  entendirent  derrière  eux  un  tintement 
de  sonnailles  et  distinguèrent  une  voiture  bâchée 
de  toile  blanche,  qui  roulait  dans  la  même  direc- 
tion qu'eux.  Le  cheval  ayant  ralenti  son  trot 
pour  gravir  la  rampe,  le  conducteur  avait  mis 
pied  à  terre.  Arrivé  auprès  des  jeunes  gens,  il 
s'arrêta  un  moment,  la  mine  musarde  et  le  nez  en 


COLETTE  5*9 

l'air,  devant  les  deux  piétons  qui  cheminaient, 
sac  au  dos  et  guêtres  jusqu'aux  genoux.  Il  les 
prit  pour  des  compagnons  ouvriers  et  les  inter- 
pella familièrement. 

—  Hc!  les  camarades,  ça  chauffe  dur,  hein? 
et  vous  semblez  un  peu  hodcs  (fatigués).  Dame, 
si  le  cœur  vous  en  dit,  quand  nous  serons  haut 
la  côte,  je  vous  offrirais  bien  de  monter  avec 
moi  dans  ma  bagnole...  Nous  ferions  un  brin  de 
chemin  ensemble? 

Clément  avait  déjà  la  langue  levée  pour  ac- 
cepter, mais  Edme,  toujours  circonspect,  lui 
coupa  la  parole  : 

—  Merci,  mon  brave...  Ça  dépend  de  l'en- 
droit où  vous  vous  rendez,  et  qui  n'est  peut-être 
pas  celui  où  nous  allons. 

—  Sans  vous  commander,  demanda  joviale- 
ment le  conducteur,  de  quel  coté  allez-vous  ? 

—  Du  coté  de  la  vallée  de  l'Aire,  pour  re- 
monter de  là  dans  les  bois  de  l'Argonne. 

—  Oui-da!  reprit  le  questionneur,  ce  n'est 
pas  ma  route.  Voyez-vous,  moi,  je  suis  coquassicr 
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de  mon  état;  je  viens  de  porter  un  chargement 
d'œufs  et  de  beurre  à  la  gare  de  Juvigny,  et  je 
m'en  retourne  à  Brizeaux,  près  Triaucourt...  Ma 
m  si  vous  allez  en  Argonne,  permettez-moi  de 
vous  remontrer  qu'en  suivant  la  vallée  de  l'Aire 
vous  ne  prenez  pas  le  plus  court,  ah  !  mais  non  !.., 
Foi  de  Dondon  Feuillant,  ça  vous  allongera  de 
deux  bonnes  lieues,  tandis  qu'en  passant  par 
Brizeaux  vous  n'auriez  plus  qu'à  monter  tout 
droit  la  Gorge-aux-Pommiers  et  vous  seriez  à 
Beaulieu  en  un  rien  de  temps... 

Pendant  ce  discours,  Edme,  au  grand  étonne- 
ment  du  coquassier,  dépliait  sa  carte  pour  con- 
trôler les  indications  données  et  s'assurait  qu'elles 
étaient  exactes. 

—  Après  tout,  reprit  le  paysan,  que  l'aspect 
de  la  carte  consultée  par  Edme  semblait  inquié- 
ter, ce  que  je  vous  en  dis,  moi,  c'est  dans  votre 
intérêt...  Puisque  vous  lisez  sur  les  plans,  vous 
devez  savoir  mieux  que  moi  le  chemin  à  votre 
convenance...  Seulement  décidez-vous,  carnous 
voici  à  la  croisée  des  routes. 
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—  Vous  avez  raison,  repartit  Edme,  nous  arri- 
verons plus  vite  par  Brizeaux...  Puisque  vous 
voulez  bien  nous  offrir  des  places  dans  votre 
voiture,  nous  acceptons  de  grand  cœur,  mon 
frère  et  moi,  au  risque  de  vous  gêner. 

—  Oh!  vous  ne  me  gênerez  point,  riposta 
Dondon  avec  un  rire  silencieux  qui  découvrait 
une  bouche  passablement  édentée;  je  vous  pré- 
viens toutefois  que  ma  bagnole  est  quasiment 
suspendue  sur  l'essieu  et  que  vous  y  serez  se- 
coués une  miette...  Ho!  là!  ho!...  Montez,  mes- 
sieurs, et  accommodez-vous  de  votre  mieux  sur 
les  bottes  de  paille  qui  sont  au  long  de  mi. 

Il  s'était  réinstallé  sur  son  siège,  tandis  que 
les  deux  frères  s'asseyaient  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche  sur  la  paille. 

—  Ça  y  est?  poursuivit-il,  en  ce  cas,  démar- 
rons... Hue!  hue  donc!  faignante... 

Et  la  Grise,  soudain  réveillée  par  un  claque- 
ment de  fouet,  détala  lestement  sur  la  route  pou- 
dreuse. 

Tout  en  bourrant  et  en   allumant  sa  pipe, 

6 


02  COLETTE 

Dondon  Feuillant  examinait  furtivement  ses 
compagnons.  Coiffé  d'un  bonnet  de  coton  que 
surmontait  un  feutre  cabossé,  vêtu  d'une  blouse 
bleue  que  la  brise  faisait  ballonner  par  derrière, 
Dondon  était  un  petit  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années,  encore  vert,  à  la  face  gobeuse, 
éclairée  par  deux  yeux  gris  très  éveillés.  Sa 
bouche  s'entr'ouvrait  avec  une  expression  ba- 
daude. Il  riait  volontiers,  et  alors  une  multitude 
de  petites  rides  rayaient  ses  joues  rasées  et  plis- 
saient ses  paupières  ;  en  même  temps,  les  deux 
ou  trois  dents  qui  lui  restaient  se  penchaient  en 
dehors  et  ajoutaient  un  accent  goguenard  à  sa 
physionomie  falote. 

—  Est-ce  que  vous  venez  de  JuvignyPintcr- 
rogea-t-il  entre  deux  bouffées? 

—  Oui,  avoua  étourdiment  le  cadet,  c'est  là 
que  nous  demeurons. 

—  Mazette!...  Vous  avez  dû  en  partir  dès  pa- 
ncn-inirell...  Et,  comme  ça,  vous  allez  tirer  des 
plans  en  forêt?  Vous  êtes  peut-être  bien  em- 
ployés du  gouvernement? 
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—  Non,  répondit  l'aîné,  nous  profitons  de 
nos  vacances  pour  aller  dessiner  dans  l'Ar- 
gonne...  Nous  voyageons  pour  notre  plaisir. 

—  Oua!  se  récria  le  coquassier  en  clignant  de 
l'œil  et  en  montrant  les  deux  sacs;  pour  votre 
plaisir,  avec  cet  attirail  sur  le  dos?...  Vous  savez, 
faudrait  tout  de  même  ne  pas  vous  ficher  de 
moi...  Vous  ne  vous  êtes  pas  levés  assez  tôt  pour 
ça!...  Farceurs,  quand  on  voyage  pour  son  agré- 
ment on  se  paye  une  voiture  :  on  ne  se  trim- 
balle pas  à  pied,  chargés  comme  des  porte- 
balles!... 

—  On  peut  aimer  à  voir  du  pays  et  n'être  pas 
assez  riche  pour  se  payer  une  voiture,  répliqua 
Edme  en  riant;  c'est  précisément  notre  cas... 
Comme  nous  désirons  visiter  l'Argonne  à  notre 
fantaisie,  nous  avons  trouvé  plus  commode  et 
moins  coûteux  d'emporter  notre  baluchon  avec 
nous. 

—  Alors,  vous  vous  promenez  en  amateurs, 
murmura  Dondon  Feuillant  peu  convaincu;  ne 
soyez  donc  pas  cachottiers!...  Gageons  que  vous 
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allez  à  l'ermitage  de  Saint-Rouin  avec  votre  pa- 
cotille? 

—  Qu'est-ce  que  Saint-Rouin?  questionna 
Clément. 

—  Comment!  s'exclama  le  bonhomme  de- 
venu méfiant,  vous  êtes  du  pays  et  vous  ne  con- 
naissez pas  Saint-Rouin!...  C'est  une  chapelle 
consacrée  à  un  saint  qui  faisait,  au  temps  passé, 
des  miracles  en  Argonne.  Son  ermitage  existe 
encore  dans  la  vallée  de  Biesme,  proche  de 
Bcaulieu...  On  y  vient  en  pèlerinage  de  tous  les 
cantons  voisins,  et  c'est  demain,  dimanche, 
qu'on  célèbre  sa  fête...  Puisque  vous  êtes  des 
amateurs  de  curiosités,  allez  demain  à  Saint- 
Rouin,  ça  en  vaut  la  peine  ! 

Là-dessus,  le  coquassier,  qui  aimait  à  jaser, 
s'étendit  à  plaisir  sur  le  patron  de  l' Argonne; 
sur  la  source  voisine  de  la  chapelle  qui  guérit 
les  sourds,  les  impotents  et  les  aveugles;  sur  les 
pieuses  cérémonies  du  pèlerinage  : 

—  Comme  le  temps  est  au  beau,  conclut-il,  le 
Saint  ne  manquera  pas  de  clients,  demain...  Il  y 
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aura  du  monde  et  du  beau  monde  à  la  grand'- 
messe,  chantée  en  plein  air  et  où  l'Evêque  de 
Verdun  officiera... 

—  II  faudra  que  nous  nous  arrangions  pour 
assister  à  la  cérémonie!  s'écria  Clément  dont 
l'imagination  s'allumait. 

Pendant  qu'ils  devisaient  ainsi,  la  jument  trot- 
tait à  vive  allure.  On  avait  dépassé  Vaubecourt, 
traversé  Triaucourt  et  l'on  apercevait  au  loin, 
dans  les  arbres,  le  modeste  clocher  de  Brizeaux. 
La  Grise,  qui  sentait  le  voisinage  de  son  écurie, 
filait  comme  le  vent,  et  bientôt  on  déboucha  sur 
la  place  du  village. 

—  Nous  v'ià  à  l'ousteau!  dit  Dondon  Feuil- 
lant, désignant  du  bout  de  son  fiDuet  une  maison 
basse  à  l'huis  de  laquelle  se  balançait  un  bou- 
chon de  genévrier. 

Edme,  qui  rebouclait  son  sac,  jeta  un  coup 
sur  la  place  et  eut  soudain  un  tressaillement  de 
surprise,  mais  de  surprise  désagréable...  Devant 
l'auberge,  il  venait  de  reconnaître  Saturnin  Gou- 
pillard,  en  train  de  pérorer  au  milieu  d'un  groupe 
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de  paysans.  Il  se  pencha  vers  son  frère  et  chu- 
chota: ((  Goupillard  est  ici...  Tâchons  de  dé- 
camper avant  qu'il  nous  ait  vus...  » 

Dondon  Feuillant  avait  mis  pied  à  terre  et 
aidait  ses  voyageurs  à  descendre  : 

—  Diantre  de  poussière,  on  en  a  le  gosier  sec  ! 
insinua-t-il,  si  ces  messieurs  veulent  se  rafraî- 
chir?... 

—  Non,  merci!  déclara  Edme  en  glissant  une 
pièce  d'argent  dans  la  main  du  coquassier, 
merci  de  votre  obligeance;  nous  sommes  pressés 
de  gagner  Beaulieu...  Quel  est  le  chemin  le  plus 
court  pour  entrer  en  forêt? 

Dondon  Feuillant  leur  indiqua  une  venelle 
qui  s'ouvrait  en  face  du  cabaret,  et  ils  déguer- 
pirent avec  une  précipitation  qui  laissa  le  bon- 
homme tout  ébaubi.  Avant  qu'il  eût  pris  la  bride 
de  son  cheval,  les  deux  jeunes  gens  avaient  déjà 
disparu.  Mais,  si  rapidement  qu'ils  eussent  dé- 
talé, ils  n'échappèrent  pas  au  regard  de  fouine  du 
marchand  de  biens! 

«  Tiens!  tiens!  »  se  pourpensa-t-il...  Puis  une 
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idée  diabolique  poussa  dans  son  cerveau  fécond 
en  perfides  manigances.  Il  héla  le  coquassier 
qui  tournait  sa  jument  vers  l'écurie  : 

—  Bonjour,  mon  père  Feuillant,  commença- 
t-il  de  son  ton  doucereux,  ça  va-t-il  comme  vous 
voulez?...  Qu'avez-vous  donc  fait  des  voyageurs 
que  vous  rameniez  ? 

—  Partis,  monsieur  Goupillard,  partis  pour 
Beaulieu...  Ce  sont  des  jeunes  gens  de  Juvigny 
que  j'avais  pris  en  route. 

—  De  Juvigny,  riposta  l'ancien  huissier  haus- 
sant les  épaules...  Us  sont  de  Juvigny  comme  je 
suis  de  Rome! 

—  Us  me  l'ont  dit,  pas  moins,  affirma  le 
bonhomme  en  glissant  dans  la  poche  de  son 
gilet  l'argent  qu'il  avait  reçu...  Us  vont  se 
promener  en  forêt  et  se  rendront  demain  à  Saint- 
Rouin... 

—  Ah!  ah  !  elle  est  bien  bonne!  ricana  Gou- 
pillard; ils  se  sont  moqués  de  vous,  mon  cama- 
rade!... Voulez-vous  savoir  quelle  espèce  d'oi- 
seaux vous  avez  voitures  dans  votre  bagnole?... 
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Des  espions  prussiens,  mon  brave...  Tous  mes 
compliments  ! 

En  1874,  les  fâcheux  souvenirs  de  l'invasion 
allemande  étaient  encore  tout  frais  dans  la  mé- 
moire des  gens  de  l'Argonne;  aussi  les  visages 
des  paysans,  témoins  de  cette  scène,  expri- 
mèrent-ils une  émotion  facile  à  comprendre. 
Dondon  Feuillant  restait  bouche  bée,  et  ses  trois 
uniques  dents  semblaient  prêtes  à  choir  sur  son 
menton  : 

—  T'en  v'ià  une  sévère!  murmura-t-il  d'une 
voix  sourde;  vous  en  êtes  sûr,  maître  Goupil- 
lard? 

—  D'autant  plus  sûr  que,  l'autre  semaine,  je 
les  ai  surpris,  à  Verdun,  en  train  de  rôder  autour 
des  fores,  et  que  j'ai  failli  les  faire  arrêter. 

—  C'est  donc  ça  qu'ils  portaient  sur  eux  des 
cartes  du  pays  et  qu'ils  avaient  des  allures  bi- 
grement louches...  Ah!  les  malabres.  Ils  ne  doi- 
vent pas  être  bien  loin...  Si  nous  courions  après 
eux  pour  leur  mettre  la  main  au  collet? 

—  Trop  tard,  maintenant,   objecta  le  mar- 
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chand  de  biens,  qui  ne  se  souciait  pas  d'être 
mêlé  à  un  esclandre...  Seulement,  ouvrez  l'œil, 
mes  amis!...  Puisqu'ils  comptent  se  rendre  de- 
main à  Saint-Rouin,  tâchez  de  les  y  joindre  et  de 
les  faire  pincer  par  les  gens  du  pèlerinage...  Un 
bon  averti  en  vaut  d:ux...  Là-dessus,  mon  petit 
Feuillant,  si  c'est  un  effet  de  votre  complai- 
sance, commandez  qu'on  attelle  mon  cabriolet, 
car  l'après-midi  s'avance  et  je  tiens  à  rentrer  à 
Juvigny  avant  la  nuit... 
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|^*^^î=^^  E  rasant  entre  les  haies  comme  des 
^/V\^  perdreaux  au  creux  des  sillons  de  blé, 
g^^^v^  les  deux  frères  atteignirent  prompte- 
mcnt  l'orée  des  bois  de  Beaulieu  et  s'arrêtèrent 
un  moment  dans  le  taillis  pour  souffler. 

—  Crois-tu,  demanda  Clément,  que  cet  ani- 
mal de  Goupillard  nous  ait  aperçus? 

—  J'en  ai  peur,  et,  s'il  nous  a  reconnus, 
gare!...  11  est  trop  finaud  pour  ne  pas  deviner  où 
nous  allons,  et  trop  rancunier  pour  ne  pas  nous 
jouer  quelque  méchant  tour...  Dans  tous  les 
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cas,  tâchons  de  l'empêcher  de  nous  suivre  à  la 
piste... 

Cette  pointe  de  la  forêt  d'Argonne  est  très 
accidentée.  Dressée  comme  un  promontoire  au- 
dessus  des  plaines  du  Barrois,  coupée  d'étroits 
défilés  et  sillonnée  de  petits  sentiers  enchevêtrés, 
elle  constitue  une  sorte  de  labyrinthe  où  les  gens 
du  pays  eux-mêmes  ont  peine  à  s'orienter.  — 
Afin  de  mettre  en  défaut  le  sieur  Goupillard, 
Edme  et  Clément  gravirent  une  grimpette  sus- 
pendue au  flanc  de  la  gorge,  puis,  l'abandonnant 
au  bout  de  quelques  minutes,  se  jetèrent  dans 
une  coulée  transversale  et  se  frayèrent  pénible- 
ment un  chemin  à  travers  les  bruyères.  Après 
un  long  manège  de  descentes  et  d'escalades 
successives,  ils  arrivèrent,  fourbus  et  hors  d'ha- 
leine, au  sommet  du  plateau  boisé. 

—  A  présent,  murmura  Edme  en  s'essuyant 
le  front,  du  diable  si  le  marchand  de  biens  nous 
retrouve,  fût-il  plus  rusé  qu'un  renard. 

—  Pour  sûr,  afljrma  le  cadet  en  plaisantant, 
mais  nous-mêmes,  comment  nous  y  retrouve- 
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rons-nous?  Où  sommes-nous  et  de  quel  coté 
perche  Beaulieu? 

—  C'est  ce  que  je  vais  voir,  dit  Edme  en  dé- 
pliant sa  carte;  nous  avons  laissé  Brézeaux  au 
sud,  il  s'agit  de  déterminer  où  est  le  nord... 
Combien  je  regrette  de  n'avoir  pas  emporté  uno 
boussole! 

—  J'ai  lu  quelque  part,  dans  Chateaubriand, 
observa  son  frère,  qu'on  peut  s'orienter  en  exa- 
minant la  mousse  des  arbres;  elle  pousse  tou- 
jours du  coté  du  nord-ouest. 

—  Essayons!  reprit  Edme. 

Ils  cheminaient  à  travers  une  profonde  futaie 
de  hêtres  et  ils  inspectaient  les  fûts  grisâtres  qui 
s'élevaient  autour  d'eux,  pareils  aux  piliers  d'une 
cathédrale.  Ils  furent  vite  désappointés,  en  con- 
statant que  la  mousse  tapissait  indifféremment 
la  droite  ou  la  gauche  des  troncs  d'arbres. 

—  Ton  Chateaubriand  est  un  farceur!  s'écria 
Edme  avec  irrévérence;  la  vérité  est  que  la 
mousse  s'amasse  sur  l'écorce  au  gré  des  courants 
humides  qui  varient  d'une  façon   absolument 
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fantaisiste...  Les  romanciers  se  payent  ainsi  de 
contes  bleus...  Cherchons  un  point  de  repère 
plus  scientifique  et  voyons  d'abord  la  position 
du  soleil. 

La  voûte  verdoyante  de  la  futaie  était  si  épaisse 
que  les  rayons  n'y  pénétraient  guère.  Cependant, 
après  avoir  erré  au  hasard,  ils  parvinrent  à  une 
clairière  où  d'obliques  rais  de  lumière  empour- 
praient les  broussailles  et  en  allongeaient  les 
ombres  de  droite  à  gauche. 

—  Nous  voilà  fixés,  reprit  Edme  en  se  rasséré- 
nant, le  soleil  descend  là-bas,  à  droite,  et  Beau- 
lieu  est  au  couchant...  Donc  il  faut  marcher  dans 
la  direction  opposée  aux  ombres  portées,  si  nous 
voulons  arriver  à  notre  gîte  avant  la  nuit. 

—  Va  pour  la  droite!  répliqua  insoucieu- 
sement  le  cadet,  et  il  emboîta  le  pas  de  son 
aîné. 

Au  vrai,  Clément,  pour  le  quart  d'heure,  se 
préoccupait  fort  peu  du  gîte.  Enchanté  de  flâner 
en  plein  bois,  il  réservait  toute  son  attention  et 
son  admiration  pour   cette  magnifique  futaie, 
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dont  les  colonnades  se  prolongeaient  à  perte  de 
vue.  L'élancement  des  fûts  sveltes  et  droits,  la 
verte  lumière  tombant  du  haut  des  ramures  sur 
un  sol  tapissé  de  mousses  et  de  fougères,  la 
silencieuse  profondeur  des  grands  couverts  oii 
l'on  n'entendait  que  le  gloussement  des  écu- 
reuils sautant  de  branche  en  branche  et  l'étrange 
tac-tac  d'un  pic-épeiche  martelant  l'écorce,  lui 
mettaient  le  cœur  en  fête  et  exaltaient  ses  sensa- 
tions d'artiste.  Sa  joie  fut  complète  quand  il  s'a- 
perçut que  le  sol  sablonneux  et  moite  de  la 
forêt  était  remarquablement  propice  à  la  crois- 
sance des  champignons.  Grâce  aux  dernières 
pluies  d'automne,  ils  poussaient  dru,  étalant 
dans  le  demi-jour  les  découpures  capricieuses  et 
originales  de  leurs  chapeaux,  la  variété  de  leurs 
couleurs  assourdies.  Tantôt  isolément,  tantôt 
par  bandes,  ils  foisonnaient  à  ras  de  terre  :  — 
coulemelles  au  parasol  blanchâtre,  fausses  oronges 
écarlates,  agarics  poivrés  s'ouvrant  comme  des 
coupes,  chanterelles  d'un  jaune  chamois,  bolets 
rebondis  et  bronzés,  qu'on  nomme  dans  le  pays 
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des  moricauds  et  qui  sont  reconnaissables  à  leur 
chair  ferme,  appétissante,  à  leur  forme  de  gros 
bouchons  de  Champagne.  —  A  l'aspect  de  cette 
profusion  de  cryptogames.  Clément  jetait  des 
cris  de  victoire.  Il  avait  ouvert  sa  boîte  de  bota- 
nique et,  agenouillé  cmmi  les  broussailles,  sans 
s'inquiéter  du  temps  perdu  ni  des  gronderies  de 
son  aîné,  il  faisait  une  ample  récolte  de  cèpes 
comestibles.  Il  en  emplissait  sa  boîte  et  en  bour- 
rait les  poches  de  son  veston.  Edme,  piétinant 
d'impatience,  assistait  dédaigneusement  à  cette 
inopportune  cueillette. 

—  Tu  en  prends  à  ton  aise!  grognait-il.  Tu 
devrais  pourtant  songer  que  nous  perdons  un 
temps  précieux  à  des  niaiseries! 

—  Profane!  ripostait  Clément,  tu  ne  traiteras 
pas  toujours  avec  dédain  ces  délectables  bolets. 
Ils  nous  fourniront  un  plat  exquis,  dont  nous 
nous  lécherons  les  doigts,  ce  soir,  à  l'auberge 
où  nous  souperons. 

—  L'auberge?  répétait  Edme  soucieux,  elle 
est  encore  problématique.   Du   train   où  nous 
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allons,  savons-nous  seulement  si  nous  y  arrive- 
rons pour  le  souper?... 

En  effet,  ils  avaient  marché  pendant  trois 
quarts  d'heure  et  la  futaie  semblait  ne  vouloir 
pas  finir.  La  lumière  décroissait,  les  derniers 
rayons  empourprés  avaient  disparu  et  les  sous- 
bois  s'enveloppaient  déjà  d'une  pénombre  cré- 
pusculaire qui  en  accroissait  la  profondeur.  Ils 
poursuivirent  fiévreusement  leur  course  et  virent 
enfin  devant  eux  les  arbres  s'éclaircir. 

—  Dieu  merci,  murmura  Edmc  avec  un  soupir 
de  soulagement,  nous  touchons  à  la  lisière  et 
Beaulieu  doit  être  proche. 

Illusion!...  Ce  qu'ils  avaient  pris  pour  la  lisière 
du  bois  était  simplement  une  sorte  de  carrefour 
au  delà  duquel  la  futaie  continuait  ses  massits 
assombris  par  la  fuite  du  soleil.  —  Cette  fois, 
Edme  fut  le  premier  à  se  démonter.  Las  et  l'es- 
tomac creux,  il  lança  son  sac  à  terre  et  s'assit  à 
côté,  rageusement. 

—  Quelle  guigne!  Nous  sommes  complète- 
ment fourvoyés,  et  dans  une  heure  il  fera  nuit. 
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—  Oui,  mais  nous  aurons  de  la  lune,  répliqua 
gaiement  le  cadet  en  montrant  au-dessus  des 
arbres  le  premier  quartier  qui  arrondissait  la  pâ- 
leur de  son  croissant...  A  quoi  bon  jeter  le 
manche  après  la  cognée! 

—  Tu  trouves  ça  gai,  toi,  d'être  forcé  de  cou- 
cher à  la  belle  étoile,  et,  par-dessus  le  marché, 
d'y  coucher  sans  souper? 

—  Sans  souper!...  Tu  oublies  que  nous  avons 
dans  nos  sacs  quelques  restants  de  victuailles, 
sans  compter  les  cèpes  que  j'ai  récoltés...  D'ail- 
leurs, ajouta  Clément  en  arpentant  la  clairière 
et  en  y  remarquant  de  distance  en  distance  des 
cercles  de  terre  noire,  nous  sommes  ici  sur  l'em- 
placement d'anciens  fourneaux  à  charbon,  et  les 
charbonniers  de  l'an  passé  n'ont  peut-être  pas 
démoli  leur  hutte... 

Tout  en  causant,  il  continuait  ses  investiga- 
tions, et  tout  à  coup  s'exclamait  : 

—  Parbleu!  la  voici,  la  hutte,  abritée  sous  les 
hêtres  et  pas  trop  endommagée...  Viens  voir! 

Edme  s'était  levé  et  inspectait  à  son  tour  le 
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terrain.  Ainsi  que  l'avait  annoncé  Clément,  la 
loge  des  charbonniers  s'ouvrait  sous  la  feuillée; 
son  toit  de  mottes  de  terre  était  intact,  et,  à  l'in- 
térieur, deux  rustiques  banquettes  de  clayonnage 
s'étendaient  au  long  des  parois  voûtées.  A  quel- 
ques pas  de  l'entrée,  une  source  glougloutait  au 
creux  d'une  roche  et  s'écoulait  vers  un  ravin. 

—  C'est  parfait!  disait  le  cadet  en  jubilant, 
nous  aurons  le  vivre  et  le  couvert,  sans  compter 
une  belle  eau  pure  pour  nous  désaltérer...  Profi- 
tons du  reste  de  jour  pour  préparer  le  campe- 
ment. Tu  vas  couper  toutes  ces  fougères  qui  nous 
procureront  des  matelas  douillets.  Pendant  ce 
temps  je  glanerai  du  bois  mort  et  j'allumerai  un 
bon  feu  sur  l'une  des  places  à  charbon.  Quand 
tout  sera  prêt,  je  te  cuisinerai  un  souper  de  gala. 

Edme,  malgré  sa  lassitude,  s'exécutait  de 
bonne  grâce.  Les  fougères  poussaient  à  profu- 
sion aux  entours.  Il  en  arracha  des  brassées  et  en 
matelassa  les  deux  banquettes  de  la  loge,  tandis 
que  Clément,  très  affairé,  partait  à  la  quête  des 
branches  mortes  et  en  rapportait  tout  un  fagot. 
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Bientôt,  entre  deux  grosses  pierres,  posées  en 
guise  de  chenets,  une  vive  flambée  daim  au 
milieu  du  rond-point,  et  le  cadet  des  Courouvre 
se  révéla  soudain  un  maître-queux  accompli. 
Après  avoir  nettoyé  ses  cèpes,  il  les  enfilait  à  de 
minces  tiges  de  coudrier,  et,  ajustant  sur  les  deux 
landiers  de  pierre  son  tournebroche  improvisé, 
il  le  faisait  virer  au-dessus  du  brasier,  exposant 
ainsi  les  champignons  à  une  chaleur  égale.  Il 
avait  retrouvé  au  fond  de  son  sac  un  cornet  de 
gros  sel,  confectionné  par  la  précautionneuse 
Monique,  et  il  en  assaisonnait  dextrement  les 
brochettes.  Peu  à  peu,  un  affriolant  parfum  de 
cèpes  rôtis  s'exhala  dans  l'air  du  soir.  —  Clé- 
ment étala  sur  un  journal  le  pain,  les  reliefs  de 
volaille,  deux  gobelets  et  une  bouteille  encore  à 
demi  pleine. 

—  Monsieur  est  servi!  cria-t-il  plaisamment  à 
Edme,  et  voici  le  menu  :  «  Brochettes  de  cèpes 
à  la  forestière;  suprêmes  de  volaille  sur  canapé 
de  thym  et  de  marjolaine;  pain  et  eau  de  source 
à  discrétion...  y>  Maintenant,  à  table! 
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Ils  s'étendirent  devant  le  foyer  copieusement 
alimenté  et  jouèrent  des  mâchoires  avec  un  ap- 
pétit de  jeunes  loups... 

—  Eh  bien!  mon  sage  aîné,  demanda  Clé- 
ment après  un  intervalle  de  silence,  comment 
trouves-tu  le  souper? 

—  Excellent,  déclara  Edme  remis  en  belle 
humeur  par  la  certitude  de  manger  à  sa  faim  et 
de  ne  pas  coucher  tout  à  fait  à  la  belle  étoile; 
tes  champignons  sont  accommodés  à  merveille 
et  tu  mérites  une  couronne  de  lauriers. 

—  Avoue  que  j'aurais  eu  tort  de  ne  pas  cueillir 
ces  savoureux  bolets  que  tu  méprisais,  et  que  la 
botanique  a  du  bon...  Allons,  poursuivit-il  en 
tendant  son  gobelet,  verse-moi  un  doigt  de  vin  et 
buvons  à  la  découverte  du  trésor...  Comme  dit 
Horatius  Flaccus,  oublions  dans  le  vin  les  soucis 
d'aujourd'hui;  demain,  nous  reprendrons  notre 
voyage  à  travers  la  mer  verdoyante  de  la  forêt... 
Demain,  nous  voguerons  vers  Chèvrechêne. 

—  Ainsi  soit-il!  soupira  l'aîné  en  vidant  son 
verre. 
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L'allusion  à  Chèvrechêne  l'avait  de  nouveau 
rembruni.  En  dépit  des  surprises  du  souper,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  penser  à  tout  ce  que  l'en- 
treprise comportait  de  hasards.  La  fâcheuse  ren- 
contre de  Goupillard,  la  façon  absurde  dont  ils 
s'étaient  fourvoyés  dans  la  futaie,  lui  semblaient 
un  début  peu  encourageant.  Pendant  leur  repas, 
le  jour  était  tout  à  fait  tombé  et  le  croissant  de 
la  lune  brillait  comme  une  serpe  d'or  dans  le 
ciel  limpide. 

—  A  présent,  reprit  Edme  en  refermant  son 
couteau  et  en  s'ctirant,  le  mieux  serait  d'aller 
nous  coucher  dans  la  loge  et  de  tâcher  d'y  dor- 
mir... Demain,  l'étape  sera  longue  et  peut-être 
aussi  fatigante  que  celle  d'aujourd'hui;  nous 
avons  grand  besoin  de  nous  y  préparer  au 
moyen  d'un  bon  coup  de  sommeil. 

Ayant  rebouclé  les  sfxs,  ils  les  emportèrent 
en  guise  d'oreillers  et  gagnèrent,  clopin-clopant, 
la  hutte  où  ils  s'étendirent  sur  les  banquettes 
qui  exhalaient  une  sauvage  odeur  de  fougère. 

La  nuit    enveloppait  la  futaie   assoupie.  Le 
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silence  n'était  interrompu  que  par  le  frais  glou- 
glou flûte  de  la  source  et,  tout  au  loin,  par  le 
glapissement  d'un  renard  au  fond  de  l'une  des 
gorges  de  la  forêt.  Encore  qu'ils  fussent  vannés, 
les  deux  frères  cherchaient  en  vain  le  sommeil 
désiré.  Edme,  surtout,  s'agitait  à  chaque  instant 
sur  son  lit  de  fougères  craquantes. 

—  Tu  ne  dors  pas,  mon  grand?  murmura  le 
cadet. 

—  Ma  foi,  non!...  L'énervement  de  cette  pre- 
mière journée  et  la  préoccupation  de  celle  de 
demain  me  tiennent  éveillé  comme  une  nichée 
de  souris.  Je  songe  aux  diiTicultés  qui  surgiront 
quand  nous  serons  à  Chèvrechêne.  Ainsi  que  je 
te  le  disais  ce  matin,  j'ai  beau  me  creuser  la  tête, 
j'arrive  toujours  à  cette  conclusion  que,  pour 
fouiller  la  fameuse  cachette,  il  nous  faudrait  dé- 
nicher au  Chânois  une  personne  sûre  et  complai- 
sante, qui  nous  prêterait  des  outils  et  nous  pro- 
curerait les  moyens  d'opérer  nuitamment,  car 
il  me  paraît  difficile  de  procéder  aux  fouilles 
en  plein  jour...  Penses-tu  que  les  enfants  de 


84  COLETTk 

notre  tante  Cornélie  habitent  encore  le  village  ? 

—  Je  n'en  sais  rien...  La  tante  Charmette  ne 
parlait  jamais  de  nos  cousins  ni  de  sa  sœur 
qu'elle  n'appelait  pas  autrement  que  «  la  rené- 
gate )).  Elle  avait  cessé  toutes  relations  avec  ses 
parents  et  ignorait  peut-être  elle-même  leur  rési- 
dence actuelle.  D'ailleurs,  qu'importe?...  S'ils 
•ont  quitté  le  Chânois,  tant  mieux  pour  nous. 

—  Non...  Tant  pis! 

—  Je  ne  comprends  pas...  Aurais-tu  l'inten- 
tion de  renouer  et  de  leur  faire  des  confidences? 

—  Parfaitement...  Et  j'ajoute  que  ça  me  semble 
le  seul  moyen  de  nous  tirer  d'affaire. 

—  Mais  alors  il  faudrait  leur  abandonner  une 
part  du  trésor? 

—  Ce  ne  serait  que  juste  et  honnête,  et  en 
toute  circonstance  l'honnêteté  est  la  meilleure 
des  politiques...  Ainsi  que  l'observait  ce  madré 
Goupillard,  ils  sont  héritiers  comme  nous  et  ils 
auraient  intérêt  à  nous  aider. 

—  A  quoi  bon  raisonner  sur  des  suppositions  ? 
balbutia  le  cadet  en  étouffant  un  bâillement,  il 
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y  a  sans  doute  bel  âge  qu'ils  ne  sont  plus  au 
Chânois. 

—  Possible...  Il  serait  tout  de  même  à  sou- 
haiter qu'ils  y  fussent  restes...  Suis  bien  mon 
raisonnement... 

Un  faible  ronflement  lui  coupa  la  parole... 
Clément  venait  de  s'endormir. 

—  Ça,  c'est  une  solution!  se  dit  ironiquement 
Edme  Courouvre;  Clément  a  pris  le  bon  parti  et 
je  devrais  essayer  de  l'imiter... 

Apres  s'être  tourné  et  retourné,  il  sentit  enfin 
ses  yeux  s'alourdir.  Peu  à  peu  il  glissa  à  son  tour 
dans  le  sommeil,  et  un  amical  rai  de  lune,  qui  fil- 
trait par  une  des  crevasses  de  la  toiture,  s'abaissa 
vers  eux  comme  pour  les  regarder  dormir. 
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VI 


la  fine  pointe  du  jour,  un  étrange  raffut 
secoua  soudain  les  deux  jeunes  gens 
sur  leur  couche  peu  moelleuse.  Encore 
à  demi  ensommeillés,  ils  se  précipitèrent  hors 
de  la  hutte,  assez  à  temps  pour  voir  bondir  à 
travers  les  cépées  une  laie  et  six  ou  sept  marcas- 
sins. La  bande  dévalait  dans  le  ravin  et  poussait 
de  formidables  grognements. 

—  Voilà,  murmura  Clément  en  se  frottant 
les  yeux,  un  réveille-matin  qui  n'est  pas  banal... 

—  Et  qui  doit  nous  servir  d'exemple,  ajouta 
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Edme...  Astiquons-nous  et  détalons  vivement, 
afin  d'atteindre  avant  midi  la  vallée  de  l'Aire. 

Rapidement,  ils  procédèrent  à  leurs  ablutions 
dans  la  source  et,  rafraîchis,  tonifiés  par  cette 
toilette  matinale,  ils  s'apprêtèrent  à  partir.  Vers 
la  gauche,  au-dessous  d'un  ciel  bleuissant,  une 
buée  rose  indiquait  la  place  où  le  soleil  se  lève- 
rait bientôt.  Tandis  qu'ils  rendossaient  leur  sac, 
ils  perçurent  dans  la  direction  de  l'Est  des  rou- 
lements de  charrettes  et  des  tintements  de  son- 
nailles : 

—  Attention  !  reprit  l'aîné  en  dressant  l'oreille, 
nous  ne  devons  pas  être  loin  d'une  route...  Il  faut 
incliner  à  gauche... 

Il  avait  raisonné  juste,  car  au  bout  de  dix  mi- 
nutes de  marche  à  travers  la  futaie,  ils  tombèrent 
sur  un  sentier  qui  descendait  vers  le  fond  d'une 
gorge.  A  mesure  qu'ils  avançaient,  le  bruit  des 
voitures  et  les  grelots  des  chevaux  devenaient 
plus  distincts.  Peu  à  peu,  le  sentier  élargi  se 
transformait  en  une  voie  carrossable,  puis  débou- 
chait finalement  sur  une  route  bordée  d'arbres 
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qui  serpentait  toute  blanche  au  milieu  de  vertes 
prairies  vallonnées  au-dessus  desquelles  les  bois 
se  relevaient  en  pente. 

—  Cette  fois,  s'écria  Edme,  nous  voici  sur 
un  chemin  vicinal  et  nous  allons  pouvoir  nous 
orienter! 

Le  ciel  était  couleur  de  perle/et  les  futaies  se 
teignaient  de  cette  aimable  couleur  aurore  qui 
fait  plaisir  à  voir  comme  les  premières  rougeurs 
sur  les  joues  d'une  jeune  fille.  Des  tranchées 
transversales  découvraient  d'intimes  coins  de 
paysage  :  ravins  fuyants,  mares  ombreuses,  clai- 
rières où  des  écureuils  gambadaient.  Le  vent 
d'est  apportait  de  limpides  sonneries  d'angélus. 
Dans  la  perspective  des  prés,  les  massifs  s'écar- 
taient et  la  surface  miroitante  d'un  étang  appa- 
raissait en  un  encadrement  de  joncs,  de  bou- 
leaux et  de  sorbiers.  Une  hutte  de  chasseur  aux 
canards  effondrait  sur  la  berge  son  toit  de 
chaume  en  ruine,  et  un  bateau  gisait  à  demi- 
enfoncé  dans  la  vase.  De  temps  en  temps,  un 
bouillonnement   agitait   les  joncs;    une  poule 
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d'eau  émergeait,  balançait  son  cou  et  sa  tête 
inquiète,  puis  replongeait  sous  la  nappe  soli- 
taire. —  Presque  en  face,  une  auberge  profilait 
sur  le  fond  verdoyant  sa  toiture  de  tuiles  roses 
et  sa  cheminée  fumante.  Les  deux  frères,  dési- 
reux de  se  dédommager  du  souper  sommaire 
de  la  veille,  résolurent  d'y  entrer,  pour  déjeuner 
d'abord  et  puis  pour  se  renseigner  sur  la  direc- 
tion à  prendre. 

Ils  eurent  grand'peine  à  se  faire  servir.  La 
cabaretière,  peu  habituée  à  cuisiner  à  une  heure 
aussi  matinale,  cherchait  en  rechignant  les  élé- 
ments nécessaires  à  la  confection  d'une  copieuse 
omelette  au  lard.  Pendant  qu'elle  allait,  en  traî-. 
nant  ses  savates,  de  la  huche  à  la  table,  net- 
toyant la  poêle,  cassant  les  œufs,  coupant  les 
lardons,  Edme  et  Clément  s'étaient  débarrassés 
de  leur  sac;  assis  dans  la  salle  ils  venaient  d'éta- 
ler sur  la  table  leur  carte  routière  et  question- 
naient minutieusement  leur  maussade  hôtesse  : 
«  Où  se  trouvaient-ils  exactement?...  Quel  était 
le  chemin  le  plus  direct  pour  descendre  à  Fleury- 
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sur-Aire?...  »  La  dame  considérait  avec  une  curio- 
sité méfiante  ces  deux  singuliers  piétons,  pen- 
chés sur  la  carte,  et  répondait  d'un  ton  peu  cor- 
dial: 

—  Vous  n'êtes  pas  du  pays  assurément,  sans 
quoi  vous  sauriez  que  vous  vous  trouvez  tout-ci 
dans  la  vallée  de  Biesme,  à  mi-chemin  des 
Islottes  et  de  Beaulieu...  Et  comme  ça,  vous  vou- 
lez aller  à  Fleury?...  Dame,  votre  plus  court 
serait  de  traverser  la  forêt  en  biais  par  le  Grand- 
Georgeon  et  de  longer  ensuite  la  lisière  des  bois 
de  Waly.  Mais,  pour  des  étrangers,  la  route  est 
difficile  à  tenir  et  vous  risqueriez  de  vous  per- 
dre. Si  j'ai  un  conbcil  à  vous  donner,  c'est  de 
gagner  tout  bonnement  Beaulieu  en  suivant  la 
route  qui  passe  devant  Saint-Rouin... 

—  Ha!  ha!  Saint-Rouin,  interrompit  Glément, 
n'est-ce  pas  là  où  il  y  a  aujourd'hui  un  pèleri- 
nage? 

—  Oui...  Tout  un  chacun  y  va  et  la  grand'- 
mcsse  commence  à  dix  heures... 

—  Oh!  mon  grand,  s'exclama  le  cadet,  il  faut 
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absolument  voir  ça!...  Il  y  aura  d'amusants  cro- 
quis à  prendre... 

—  Hum!  objecta  Edme  peu  enthousiaste,  ça 
ne  sera  pas  le  moyen  d'arriver  de  bonne  heure 
dans  la  vallée  de  l'Aire! 

—  Bah!  rien  ne  nous  presse...  Le  pays  est 
charmant  et  ce  serait  vraiment  dommage  de  ne 
pas  le  visiter  à  fond...  Passe-moi  le  pèlerinage,  et 
après  je  te  concéderai  tout  ce  que  tu  voudras! 

Quand  ils  eurent  mangé  leur  omelette,  arrosée 
d'un  petit  gingler  du  Verdunois,  dégusté  un  café 
médiocre  et  réglé  leur  écot,  la  matinée  avançait. 
Sac  au  dos,  bâton  en  main,  ils  quittèrent  enfin 
l'auberge  et  se  dirigèrent  vers  l'ermitage,  tandis 
que,  plantée  sur  le  seuil  de  sa  porte,  la  cabare- 
tière  les  suivait  d'un  regard  soupçonneux. 

La  route,  jusqu'alors  assez  déserte,  était  deve- 
nue plus  animée.  De  tous  les  chemins  forestiers, 
ie  nombreux  pèlerins  affluaient  :  piétons  en 
blouse,  jeunes  séminaristes  ensoutanés,  charre- 
tées de  paysannes  endimanchées,  cabriolets 
bourgeois  à  la  capote  boueuse... 
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—  Pressons  le  pas,  disait  Clément,  nous  serons 
en  retard! 

En  effet,  un  peu  avant  d'atteindre  les  prés 
plantés  de  pommiers  qui  avoisinent  l'ermitage,  ils 
entendirent  bourdonner  la  voix  des  chantres.  La 
grand'messe  était  commencée.  La  chapelle  s'éle- 
vait au  bout  des  prés,  à  la  lisière  de  la  forêt  : 
bâtisse  modeste,  surmontée  d'un  clocheton  en 
auvent  où  se  balançait  la  cloche,  et  flanquée 
d'une  maisonnette  servant  de  sacristie.  —  A 
quelques  mètres,  sur  le  même  plan,  un  réservoir 
ceint  d'une  margelle  de  pierres  recevait  les  eaux 
de  la  source  miraculeuse  et  formait  une  piscine 
à  l'usage  des  fidèles.  Dans  les  avenues  condui- 
sant à  la  chapelle,  des  véhicules  multiformes 
s'alignaient  ainsi  qu'un  rempart  autour  de  l'autel 
de  feuillages  où  l'on  oflRciait  en  plein  air.  Le  gros 
de  l'assemblée  se  composait  de  femmes  et  d'en- 
fants, d'une  soixantaine  de  paysans  et  de  quel- 
ques séminaristes  en  vacances,  pieusement  age- 
nouillés parmi  l'herbe.  Les  soutanes  et  les  blouses 
jetaient  des  notes  bleues  et  noires  au  milieu  des 
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toilettes  bariolées  des  dévotes.  Debout  sur  la 
première  marche  de  l'autel,  l'évêque,  assisté  de 
deux  prêtres,  bénissait  les  assistants  puis  enta- 
mait le  panégyrique  du  saint  ermite  de  l'Ar- 
gonne.  Le  soleil  déjà  haut  dardait  de  glorieux- 
rayons  sur  l'autel  étincelant,  sur  le  prélat,  le 
clergé  et  les  pèlerins. 

Les  deux  frères,  se  maintenant  à  distance  res- 
pectueuse, contemplaient  la  rustique  et  pitto- 
resque cérémonie,  dont  la  nouveauté  mettait  en 
joie  Clément  Courouvre. 

—  Mon  cher,  murmurait-il  à  son  aîné,  avoue 
que  nous  aurions  eu  tort  de  rater  cette  fête  fores- 
tière... Les  lumières  de  l'autel,  le  scintillement 
de  l'eau,  les  chasubles  des  chantres,  les  souta- 
nelles  des  enfants  de  chœur,  les  couleurs  voyan- 
tes des  toilettes  féminines,  l'évêque  lui-même 
qui  ressemble  à  un  grand  iris  violet...  Tout  cela 
serait  un  régal  pour  un  peintre!...  Asseyons-nous 
au  revers  du  talus,  je  vais  essayer  de  faire  un 
bout  de  croquis. 

Il  avait  tiré  du  sac  un  album  et  des  crayons. 


COLETTE 


9S 


Très  emballé,  il  s'affairait  déjà  à  la  mise  en  place 
des  principaux  groupes,  tandis  qu'Edme,  beau- 
coup plus  calme,  ayant  déployé  sa  carte,  cher- 
chait à  se  reconnaître  dans  l'enchevêtrement  des 
chemins  forestiers  qui  descendent  vers  la  vallée 
de  l'Aire.  Pendant  ce  temps,  la  grand'messe 
s'achevait;  une  procession  de  tous  les  fidèles, 
clergé  en  tête,  circulait  dans  une  avenue  paral- 
lèle à  la  lisière  de  la  forêt  et  ne  s'arrêtait  qu'à  la 
dernière  station  d'un  chemin  de  croix. 

Les  deux  frères  étaient  si  attentifs  à  leur  be- 
sogne qu'ils  oubliaient  la  fuite  du  temps.  Il  était 
déjà  plus  de  midi.  Les  pèlerins  se  répandaient 
dans  la  prairie  ou  bien  se  dirigeaient  vers  une 
buvette  installée  sous  les  ramures.  Edme  et  Clé- 
ment demeuraient  indifférents  aux  allées  et  ve- 
nues des  promeneurs,  sans  se  douter  qu'ils  fai- 
saient l'objet  de  la  curiosité  générale.  On  se  les 
montrait  de  loin  et  on  semblait  s'émouvoir  de 
leur  présence.  Les  gens  de  Brizeaux,  présents  à 
la  cérémonie,  n'avaient  pas  manqué  de  commu- 
niquer à  leurs  amis  les  méchants  commérages  de 
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G  OU  pillard.  Par  groupes  de  trois  ou  quatre,  des 
paysans,  les  mains  dans  les  poches,  la  mine 
sournoise,  viraient  autour  des  deux  Courouvre 
et  s'en  rapprochaient  insensiblement.  Campés  à 
quelques  pas,  le  cou  tendu,  ils  se  communi- 
quaient par  des  clignements  d'yeux  et  des  coups 
de  coude  le  résultat  de  leurs  observations.  A 
chaque  instant,  le  cercle  se  rétrécissait  et  des 
murmures  bourdonnaient.  En  bons  compagnards 
prudents,  les  curieux  s'étaient  d'abord  contentés 
de  chuchoter:  mais,  voyant  que  les  deux  jeunes 
gens,  impassibles,  continuaient  leur  travail,  ils 
s'enhardirent  et  formulèrent  tout  haut  leurs 
commentaires  : 

—  Sais-tu  ce  qu'ils  font  là,  toi.  Faraud? 

—  Tu  le  vois  ben,  nomme  /...  Ils  tirent  les  plans 
de  la  forêt. 

—  C'est-il  pas  les  mêmes  qui  rôdaient  hier  à 
Brizeaux? 

—  Oui,  mon_^.  Ah!  ils  sont  malins,  allez;  ils 
ont  des  tas  de  rubriques,  ces  sacrés  Allemands  !... 

—  Et  ils  se  faufilent  partout...  L'autre  semaine 
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on  en  a  arrêté  un  qui  photographiait  les  forts  de 
Verdun. 

—  On  a  bien  fait  de  le  coffrer...  On  devrait 
empoigner  au  collet  tous  ces  étrangers  qui  traî- 
nent leurs  guêtres  par  la  forêt! 

Agacé  et  comprenant  cette  fois  l'allusion, 
Edme  relevait  la  tête  et  dévisageait  le  paysan  qui 
venait  d'émettre  cette  aimable  proposition. 

—  Ah  ça!  interrogea-t-il,  est-ce  de  nous  que 
vous  parlez? 

—  Peut-être  bien. 

—  Alors,  vous  nous  prenez  pour  des  espions 
allemands? 

—  Dame!  ça  en  a  l'air. 

Clément  laissa  son  dessin  et  partit  d'un  éclat 
de  rire. 

—  Par  exemple,  s'écria-t-il  en  se  tenant  les 
côtes,  celle-là  est  trop  forte!...  Tas  d'infirmes, 
mettez-donc  vos  lunettes...  Est-ce  que  nous  res- 
semblons à  des  Prussiens?  Est-ce  que  c'est  un 
plan  que  je  dessine?...  Ne  reconnaissez-vous  pas 
votre  chapelle  et  les  bois  tout  autour?... 
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Ses  éclats  de  rire  ne  réussirent  qu'à  piquer  au 
vif  les  cinquante  badauds  qui  se  pressaient  der- 
rière et  devant  lui.  Déjà  mal  disposés,  ils  se  cru- 
rent nargués  et  manifestèrent  leur  irritation  par 
des  rumeurs  menaçantes. 

—  Vrai,  vous  n'avez-me  de  nez  et  v'n'atez-me 
malins!...  poursuivait  Clément  en  patois,  j'sons 
de  Juvigny,  ça  s'voiie  poutant  ben  *. 

La  façon  aisée  dont  le  jeune  Courouvre  se 
servait  du  dialecte  local  aurait  dû  dissiper  les 
soupçons  de  l'auditoire;  mais  les  foules  n'aiment 
ni  à  raisonner  ni  à  revenir  de  leurs  préventions. 
Cette  suggestion  d'espionnage,  implantée  dans 
des  cerveaux  simplistes  de  campagnards,  flattait 
leurs  préjugés  et  leurs  rancunes,  et  ils  n'en  vou- 
laient plus  démordre.  Ils  se  bornaient  à  hausser 
les  épaules  et  à  ricaner. 

Edme,  que  l'algarade  amusait  de  moins  en 
moins,  s'était  brusquement  levé.  Cette  niaise 


*  Vous  n'avez  pas  de  nez  et  vous  n'êtes  pas  malins;   nous  som- 
mes de  Juvigny,  ça  se  voit  pourtant  bien. 
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obstination  lui  remuait  la  bile.  Il  empocha  sa 
carte,  jeta  un  regard  rageur  sur  son  entourage 
et  s'exclama  d'un  ton  cassant  : 

—  Assez  de  sottises!...  Si  vous  croyez  que  nous 
sommes  des  Prussiens,  au  lieu  de  biaiser  comme 
vous  le  faites  depuis  une  demi-heure,  conduisez- 
nous  devant  une  autorité  quelconque,  qui  nous 
interrogera  et  qui  sera  peut-être  moins  bête  que 
vous! 

Cela  n'était  point  pour  raccommoder  les 
choses.  Ainsi  provoqués,  les  gens  de  l'attroupe- 
ment répondirent  par  des  huées  furieuses  :  «  En- 
levons-les!... A  l'eau,  les  Prussiens!,..  F -les 

dans  la  Biesme!...  » 

A  ce  moment,  un  petit  homme  sec  et  basané, 
à  la  barbiche  grisonnante,  portant  l'uniforme  de 
brigadier-forestier,  sortit  des  rangs.  Jusque-là,  il 
était  resté  perplexe,  partagé  entre  la  crainte  de 
commettre  une  bévue  et  le  désir  de  signaler  son 
zèle;  mais,  subissant  à  son  tour  l'entraînement  de 
la  foule  surexcitée,  il  se  décidait  à  sortir  de  la 
neutralité  : 
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—  Vous  avez  raison,  jeune  homme,  dit-il  à 
Edme... 

Puis  se  redressant  d'un  air  solennel  et  assu- 
jettissant son  képi  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  messieurs,  déclara-t-il, 
je  vous  somme  de  me  suivre  chez  M.  le  maire 
de  Futeau! 

En  même  temps,  il  saisissait  le  bras  d'Edme 
Courouvre  et  ordonnait  à  un  simple  garde,  son 
collègue,  de  s'emparer  de  Clément. 

—  C'est  ça,  approuvèrent  les  assistants,  me- 
nons-les chez  le  maire  ! 

Les  deux  jeunes  gens,  s'effbrçant  de  se  conte- 
nir, pâles,  les  lèvres  serrées,  avaient  endossé 
leur  sac  et  obéissaient  aux  injonctions  des  fores- 
tiers qui  les  poussaient  sur  la  route.  Derrière, 
hommes,  femmes  et  enfants  se  bousculaient, 
gesticulaient  et  bruyamment  emboîtaient  le 
pas,  A  chaque  minute,  le  cortège  grossissait; 
de  nouvelles  recrues  accouraient,  question- 
nantes : 

—  Quoi  qu'il  y  a,  dites? 
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—  C'est  des  espions  qu'on  vient  d'arrêter, 
répondaient  les  mieux  informés. 

—  Où  ça? 

—  A  Saint-Rouin...  Ils  tiraient  les  plans  de  la 
foret. 

—  Ah!  les  mandrins/...  Ils  ont  bien  la  mine  de 
ce  qu'ils  sont...  Et  où  est-ce  qu'on  les  mène? 

—  Chez  le  maire. 

—  A  la  bonne  heure!...  Faut  pas  les  relâcher... 
A  bas  les  espions! 

Au  début,  les  deux  frères  s'efforçaient  de  faire 
bonne  contenance.  Mais  il  y  a  une  grande  lieue 
de  Saint-Rouin  à  Futeau,  et  plus  le  ruban  de 
route  s'allongeait,  plus  la  situation  devenait  cri- 
tique. Us  repassèrent  devant  l'auberge  où  ils 
avaient  déjeuné  et  reconnurent  la  cabaretière  qui 
s'élançait  de  son  logis,  bras  nus,  les  cheveux  au 
vent,  les  yeux  allumés  par  la  curiosité.  Elle  aussi 
avait  reconnu  ses  clients  de  la  matinée  et,  mise 
au  courant  de  l'affaire,  déblatérait  à  son  tour  : 

—  Quels  gredins!...  Je  m'en  doutais,  ce  ma- 
tin, quand  ils  ont  mangé  chez  nousj  même  que 
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j'avais  dit  à  mon  homme  :  «  Ils  marquent  mal... 
C'est  du  gibier  qui  ne  vaut  pas  cher!...  » 

La  dernière  partie  du  chemin  fut  particulière- 
ment accidentée  et  pénible.  La  foule  grouillante, 
dont  la  sauvagerie  haineuse  croissait  en  raison 
directe  de  la  distance,  menaçait  du  poing  les 
jeunes  gens,  que  les  deux  forestiers  avaient  peine 
à  défendre  contre  les  bourrades  des  plus  acharnés. 

—  Mon  pauvre  Clément,  chuchotait  l'aîné, 
nous  n'avons  pas  eu  de  veine,  et  ton  croquis 
nous  coûtera  bon!.,.  Pour  peu  que  nous  tardions 
à  arriver  chez  le  maire,  ces  sauvages  vont  nous 
écharper... 

Heureusement,  on  approchait.  Le  maire  habi- 
tait un  écart  situé  en  avant  de  Futeau.  A  un  dé- 
tour de  la  route,  les  prisonniers  aperçurent  une 
confortable  villa,  à  la  toiture  d'ardoise,  à  la  façade 
tapissée  de  rosiers,  située  entre  cour  et  jardin.  La 
cour  était  séparée  du  chemin  par  un  saut  de 
loup  bordé  d'une  haie  vive.  On  y  accédait  par 
une  large  porte  grillée,  où  le  tumultueux  cortège 
s'engouiTra  à  la  suite  des  forestiers... 
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Attirée  par  les  clameurs  delà  foule,  une  jeune 
fille  apparut  sur  le  perron.  Passablement  étonnée, 
mais  nullement  intimidée,  elle  s'écria  d'une  voix- 
nette  et  joliment  timbrée  : 

— -Hé  bien!  que  signifie  tout  ce  vacarme?... 
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VII 


ADEMOISELLE,  répondit  le  brigadier 
s'avançant  vers  les  degrés  du  perron 
en  compagnie  des  prisonniers,  c'est 
des  espions  que  nous  avons  arrêtés  à  Saint-Rouin 
et  que  nous  amenons  à  M.  le  maire...  Leurs  ma- 
nigances ont  irrité  les  gens  du  pèlerinage,  et, 
dame!  ajouta-t-il  avec  un  malin  sourire,  on  les  a 
un  peu  houspillés  en  route... 

La  jeune  fille  examinait  les  deux  frères  qui 
marchaient  silencieusement  entre  les  gardes.  Ils 
étaient  couverts  de  poussière,  et  leurs  vêtements 
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en  désordre  portaient  la  trace  des  violences  su- 
bies. Néanmoins  ils  faisaient  bonne  contenance, 
et,  malgré  l'état  piteux  de  leur  toilette,  la  fille  du 
maire  ne  parut  point  partager  l'opinion  des  indi- 
gènes et  leur  trouver  trop  mauvaise  mine.  Ses 
yeux  exprimèrent  plutôt  une  compassion  indi- 
gnée. 

—  C'est  honteux!  s'écria-t-elle  en  s'adressant 
aux  paysans  entassés  dans  la  cour;  vous  êtes  pires 
que  des  sauvages!...  Maintenant  que  vous  voici 
chez  nous,  tâchez  de  vous  y  comporter  honnête- 
ment... Mon  père  est  à  l'usine;  mais  on  va  le  pré- 
venir et  il  sera  ici  dans  quelques  minutes...  En 
attendant,  monsieur  Fleuriot,  dit-elle  au  briga- 
dier, veuillez  entrer  dans  notre  cuisine  et  vous  y 
reposer  avec  ces  jeunes  gens...  Vous  devez  tous 
en  avoir  besoin! 

Elle  murmura  quelques  mots  à  un  petit  valet 
qui  s'esquiva  par  une  porte  de  derrière,  puis  clic 
introduisit  les  nouveaux  venus  dans  la  cuisine. 

Edme  et  Clément,  las  de  leur  marche  forcée, 
s'étaient  laissés  choir  sur  des  chaises.  Encore 
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mal  remis  des  émotions  de  la  route,  ils  contem- 
plaient avec  une  sorte  de  soulagement  la  grande 
pièce  proprette,  carrelée  de  briques,  où  l'on  sen- 
tait comme  un  parfum  de  gaieté,  d'ordre  et  de 
bien-être.  Entre  les  rideaux  roses  des  fenêtres, 
un  oblique  rayon  de  soleil  jetait  d'éclatantes 
touches  de  lumière  sur  les  faïences  peintes  du 
vaisselier,  sur  les  rangées  de  casseroles  de  cuivre 
et  de  coquelles  de  fonte.  Un  reflet  doré  dansait 
au-dessus  de  l'évier  où  l'eau  de  la  pompe  s'égout- 
tait,  sonore.  Plus  loin,  dans  la  pénombre,  la  haute 
cheminée  abritait  le  brasier  assoupi  de  l'âtre,  de- 
vant lequel  grésillait  doucement  la  marmite  du 
pot-au-feu,  tandis  que  sous  le  manteau  noir  de 
suie  des  jambons  et  des  chapelets  de  saucisses 
pendaient,  exposés  à  la  fumée  qui  les  avait  co- 
lorés d'une  chaude  patine  brune.  —  Edme  par- 
courait d'un  regard  mélancolique  cet  intérieur 
calme  et  riant;  il  enviait  le  bonheur  des  hôtes  qui 
s'y  rassembleraient  à  la  nuit,  autour  d'une  flam- 
bée, et,  faisant  un  retour  sur  son  propre  sort  et 
celui  de  son  frère,  il  se  demandait  dans  quel  gîte 
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problématique  ils  coucheraient  tous  deux,  ce 
soir...  Clément,  lui,  ne  semblait  pas  trop  attristé. 
Son  attention  se  fixait  complaisamment  sur  la 
personne  de  la  jeune  maîtresse  du  logis,  qui  allait 
et  venait  légèrement  par  la  pièce,  tantôt  surveil- 
lant la  cuisson  du  pot-au-feu,  tantôt  causant  à  mi- 
voix  avec  une  servante  assise  près  de  l'évier  et 
affairée  à  éplucher  des  légumes,  qu'elle  plongeait 
ensuite  dans  une  large  terrine  pleine  d'eau. 

La  jeune  fille  touchait  à  peine  à  ses  dix-sept 
ans.  Svelte  et  déjà  formée,  bien  prise  dans  un 
corsage  de  soie  écrue  et  une  jupe  de  laine  beige, 
elle  était  de  taille  moyenne;  mais  le  souple  élan- 
cement du  buste  et  du  cou  élégamment  dégagé 
des  épaules  la  grandissait.  Ce  cou  blanc  et  flexible 
supportait  une  tête  mignonne  aux  cheveux  noirs, 
bouclant  naturellement  et  encadrant  de  leurs  fri- 
sons un  front  haut  et  pur.  Sous  des  sourcils  fine- 
ment arqués,  les  yeux  bruns  limpides  luisaient, 
tantôt  sérieux,  tantôt  souriants.  Le  nez  ferme  et 
droit,  deux  lèvres  pulpeuses  aux  coins  malicieu- 
sement retroussés,  un  menton  volontaire,  don- 
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naicnt  à  son  visage,  rosé  comme  une  pêche  mû- 
rissante, un  accent  de  franchise,  de  décision  et 
d'enjouement.  De  son  corps  aux  mouvements 
libres  et  aisés  émanait  une  grâce  sauvage,  singu- 
lièrement attrayante. 

Pendant  que  Clément  étudiait  et  admirait  en 
artiste  cette  verte  jeunesse  prête  à  s'épanouir,  on 
entendit  dans  le  vestibule  le  bruit  d'un  pas  solide 
et  hâtif. 

—  Voici  mon  père!  dit  la  jeune  personne  en 
s'élançant  vers  la  porte  entr'ouverte... 

Mais  déjà,  sur  le  seuil,  apparaissait  le  maire, 
tête  nue,  bien  découplé,  vêtu  d'un  complet  de 
drap  brun,  qui  mettait  en  relief  ses  robustes 
épaules,  son  buste  un  peu  court  et  ses  jambes 
sèches  aux  vigoureux  jarrets  de  chasseur.  Dès  le 
premier  aspect,  on  était  frappé  de  la  ressemblance 
du  père  et  de  la  fille  ;  —  même  physionomie  ou- 
verte, décidée  et  avenante,  mêmes  yeux  bruns, 
clairs  et  francs,  même  front  haut  et  carré  sous 
d'épais  cheveux  noirs.  —  Seulement,  chez  le  père 
le  teint  rosé  s'était  hâlé  et  tanné,  une  barbe  touf- 
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fuc  cachair  en  partie  les  lèvres  joviales,  et  les  ca- 
ractères de  volonté  et  de  fermeté  s'accusaient  en 
traits  plus  énergiques. 

—  Que  sepasse-t-ildonc,  Colette?  demanda- 
t-il. 

Puis,  ayant  aperçu  les  forestiers,  il  s'exclama  : 

—  Hé!  c'est  vous,  brigadier  Fleuriot,  quoi  de 
nouveau? 

—  Pardon,  excusez,  monsieur  le  maire,  répon- 
dit Fleuriot  en  portant  la  main  à  son  képi,  moi 
et  mon  garde,  nous  avons  capturé  deux  particu- 
liers qui  troublaient  l'ordre  à  Saint-Rouin;  leur 
tenue  et  leurs  propos  nous  ont  paru  suspects  et, 
à  défaut  de  gendarmes,  nous  vous  les  avons  ame- 
nés pour  que  vous  les  interrogiez...  On  les  accuse 
d'être  des  espions... 

Edme  et  Clément  s'étaient  levés  à  l'arrivée  du 
maire.  Celui-ci  les  enveloppa  d'un  rapide  coup 
d'œil  et  haussa  les  épaules  : 

—  Us  sont  un  peu  jeunes  pour  faire  ce  métier- 
la,  murmura-t-il;  étes-vous  bien  sûr  de  ne  pas 
vous  tromper,  brigadier? 
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—  Dame!  reprit  Flcuriot,  ils  ne  payaient  pas 
de  mine...  D'ailleurs,  les  gens  qui  les  ont  dénon- 
cés nous  ont  suivis  chez  vous,  monsieur  le  maire, 
et  ils  pourront  témoigner  de  ce  qu'ils  ont  vu  et 
entendu... 

Clément  esquissait  un  geste  de  protestation 
et  voulait  parler,  mais  le  maire  lui  ferma  la 
bouche  :  — Tout  à  l'heure...  Un  peu  de  patience! 

Il  pirouetta  vivement  sur  ses  talons,  se  dirigea 
vers  le  perron  et  s'adressant  aux  groupes  épars 
dans  la  cour  : 

—  Bonjour,  messieurs!  cria-t-il,  que  ceux 
d'entre  vous  qui  ont  été  témoins  des  faits  repro- 
chés aux  deux  jeunes  gens  arrêtés  à  Saint-Rouin 
veuillent  bien  monter  chez  moi...  J'ai  besoin  de 
les  interroger... 

Cette  proposition  fut  accueillie  sans  empresse- 
ment. D'instinct,  le  paysan  répugne  à  apporter 
un  témoignage  en  justice.  Aussi  y  eut-il  parmi  la 
foule  des  badauds  un  mouvement  marqué  d'ap- 
préhension et  de  recul.  Visiblement,  chacun  cher- 
chait à  se  défiler  pour  son  propre  compte  et 
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à  mettre  en  avant  le  voisin.  De  sourdes  inter- 
pellations s'échangeaient,  on  se  poussait  du 
coude. 

—  Vas-y,  toi,  Faraud,  puisque  t'as  parlé  le  pre- 
mier ! 

—  Nenni!  c'est  l'instituteur...  Il  est  mieux  ren- 
seigné que  moi! 

—  Eh  bien!  j'attends!...  s'exclama  le  maire 
impatienté. 

A  la  fin,  trois  des  assistants  plus  spécialement 
pris  à  partie  s'exécutèrent  et  gravirent  en  mau- 
gréant les  marches  du  perron.  Le  maire  les  en- 
traîna dans  la  cuisine,  et,  quand  ils  furent  entrés, 
les  interpella  d'un  ton  plus  grave  : 

—  Vous  reconnaissez  les  deux  personnes  que 
voici?  interrogea-t-il  en  désignant  les  frères  Cou- 
rouvre. 

—  Parfaitement,  monsieur  le  maire! 

—  En  ce  cas,  je  vais  entendre  vos  déposi- 
tions... Commencez,  vous,  mon  camarade!  ajou- 
ta-t-il  en  s'adressant  au  paysan  qu'on  appelait 
«  le  Faraud  »,  que  savez-vous? 
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Ce  dernier  roula  son  feutre  entre  ses  doigts  et 
balbutia  : 

—  Moi,  en  particulier,  je  ne  sais  rein,  mais 
tout  le  monde  prétend  que  ce  sont  des  espions. 

—  Tout  le  monde,  c'est  bien  vague...  Vous 
n'avez  pas  de  renseignements  plus  précis? 

—  Ma  fi,  non...  Je  répète  ce  qiîe  j'ai  ouï  dire. 

—  A  un  autre!  reprit  le  maire.  Vous,  le  se- 
cond, à  votre  tour! 

—  Moi,  pardine,  je  les  ai  vus  à  Saint-Rouin, 
en  train  de  tirer  le  plan  de  la  vallée  de  Biesme. 

^-  Et  où  est-il,  ce  plan? 

—  Le  voici,  dit  Clément  avec  une  pointe 
d'ironie. 

Il  exhiba  son  album  et  le  présenta  tout  ou- 
vert au  magistrat  municipal. 

Le  maire  examina  la  page  indiquée,  feuilleta 
curieusement  l'album,  puis  le  posa  sur  la  table  • 

—  C'est  le  dessin  de  la  chapelle...  Il  est 
même  habilement  fait,  mais  n'a  rien  de  commun 
avec  le  lever  d'un  plan...  Du  reste,  soyez  bien 
convaincus  que  les  Prussiens,  pendant  deux  an- 
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nées  d'occupation,  ont  eu,  malheureusement, 
tout  le  loisir  de  prendre  les  plans  des  défilés 
de  l'Argonnc...  Tout  ça  n'est  pas  sérieux! 

Le  troisième  témoin  se  leva  alors.  11  était  vêtu 
d'un  habit-veste,  portait  lunettes  et  avait  le  ton 
sentencieux  d'un  maître  d'école. 

—  Permettez,  monsieur  le  maire,  objecta-t-il 
d'une  voix  pointue  et  chantante,  il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  ces  individus  ont  scandalisé 
la  population  par  leurs  allures  et  leurs  propos... 
En  ce  qui  me  concerne,  je  sais  pertinemment 
qu'on  les  a  vus  à  Verdun,  en  compagnie  d'un 
étranger  qui  photographiait  les  forts...  Us  ont  eu 
la  chance  de  s'échapper  pendant  qu'on  arrêtait 
leur  complice... 

—  C'est  faux!  interrompit  l'impétueux  Clé- 
ment; nous  n'avons  jamais  mis  les  pieds  à 
Verdun...  Cet  homme  ment  comme  un  arra- 
cheur de  dents,  soit  par  méchanceté,  soie  par 
bêtise! 

—  Mon  garçon,  observa  le  maire,  injurier  un 
témoin  n'est  pas  le  bon  moyen  de  se  disculper... 
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Inutile  de  vous  emporter  comme  une  soupe  au 
lait!...  Vous,  jeune  homme,  continua-t-il  en  se 
tournant  vers  Edme,  vous  me  paraissez  plus  ré- 
fléchi et  plus  de  sang-froid,  veuillez  vous  expli- 
quer. 

—  Mon  frère  a  eu  tort  dans  la  forme,  répliqua 
Edme  posément,  mais  il  a  raison  au  fond.  Ainsi 
que  vous  l'avez  remarqué  vous-même,  monsieur 
le  maire,  toutes  ces  accusations  ne  reposent  sur 
rien  de  sérieux.  Nous  ne  sommes  pas  des  étran- 
gers, nous  sommes  nés  dans  la  Meuse  et  nous 
habitons  Juvigny  où  chacun  nous  connaît.  Mon 
frère  vient  de  terminer  sa  rhétorique  au  lycée 
et  moi-même  j'y  ai  achevé  mes  études.  Nous 
profitons  de  nos  vacances  pour  excursionner  en 
Argonne.  Depuis  quand  n'est-il  plus  permis  de 
voyager  en  touristes  et  de  dessiner  des  paysages 
dans  la  forêt? 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  parler  nette- 
ment et  sensément  !  Avez-vous  à  produire  quelque 
pièce  pouvant  établir  votre  identité? 

—  Certes,  affirma  Edme,  j'ai  eu  la  précaution 
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d'emporter  avec  moi  le  diplôme  de  bachelier 
es  sciences  que  j'ai  obtenu  en  juillet  dernier  à 
la  Faculté  de  Nancy. 

En  même  temps,  il  tirait  de  sa  poche  le  di- 
plôme en  question  et  le  présentait  à  son  interlo- 
cuteur. 

Le  maire  déplia  vivement  le  parchemin,  le 
parcourut  et,  dès  les  premières  lignes,  ne  put 
réprimer  une  exclamation  de  surprise  : 

—  Courouvre?  murmura-t-il,  seriez-vous  par 
hasard  les  fils  d'Arsène  Courouvre? 

—  Oui,  monsieur,  notre  père  est  mort  quand 
nous  étions  enfants,  et  nous  avons  été  élevés 
par  notre  tante  Charmette  Courouvre,  que 
nous  venons  de  perdre  récemment. 

—  Du  moins,  soupira  le  maire,  vous  avez  eu 
la  chance  de  la  conserver  longtemps!... 

Puis  il  reprit  d'un  ton  plus  cordial  : 

—  Eh  bien  !  mes  chers  garçons,  sans  vous  en 
douter  vous  vous  trouvez  en  pays  de  connais- 
sances... Je  suis  Jean  de  la  Louvière,  maître  de 
verrerie  et  le  fils  de  votre  seconde  tante,  Zélic 
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Courouvrc;  par  conséquent,  nous  sommes  cou- 
sins germains... 

Il  s'interrompit  pour  congédier  les  forestiers 
et  les  trois  paysans  qui,  ébaubis  et  confus,  cher- 
chaient déjà  à  filer  à  l'anglaise. 

—  Vous  voyez,  mes  camarades,  leur  dit-il, 
qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  apparences  ni  croire 
trop  vite  à  ces  ridicules  fables  d'espions...  Vous 
pouvez  vous  retirer  et  remmener  tous  ces  brail- 
lards qui  encombrent  ma  cour...  Bien  le  bon- 
soir! 

Gardes  et  témoins  se  retirèrent  en  marmottant 
d'obséquieuses  excuses.  Peu  après,  on  entendit 
la  foule  s'éloigner  et  les  battants  de  la  grille  se 
refermer  sur  les  derniers  curieux... 

—  Maintenant  que  nous  voilà  en  famille, 
poursuivit  M.  de  la  Louvière  en  tendant  les 
mains  aux  deux  frères,  soyez  les  bienvenus  à  la 
verrerie.  Voici  ma  fille  Colette  ;  je  ne  puis, 
hélas!  vous  présenter  à  sa  mère,  car  nous  l'avons 
perdue  il  y  a  trois  ans,  comme  vous  avez  perdu 
votre  père  et  votre  tante  Charmette...  C'est  un 
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deuil  commun  qui  nous  rapprochera  plus  étroi- 
tement encore. 

Colette  avait  assisté,  les  sourcils  froncés  et 
l'œil  anxieux,  à  l'interrogatoire.  Depuis  que  tout 
s'était  éclairé,  son  visage  mobile  exprimait  une 
satisfaction  ingénue.  Elle  serra  avec  effusion  les 
mains  de  ces  deux  cousins  qui  lui  tombaient  du 
ciel.  Pendant  ce  temps,  Jean  de  la  Louvière  don- 
nait des  ordres  à  la  servante  et  la  chargeait  de 
transporter  les  sacs  des  voyageurs  dans  une 
autre  partie  du  logis. 

—  J'espère  bien,  déclara-t-il  de  sa  voix  jo- 
viale, que  vous  accepterez  l'hospitalité  de  vos 
uniques  parents...  Considérez-vous  ici  comme 
chez  vous  et,  pour  commencer,  voulez-vous  que 
nous  fassions  ensemble  le  tour  du  propriétaire? 

Mais  la  jeui  e  fille,  plus  perspicace,  intervint  : 

—  Papa,  se  récria-t-elle,  y  penses-tu?...  Nos 
cousins  doivent  être  très  las  et  sans  doute  aussi 
très  affamés.  Le  plus  pressé  serait  d'abord  d'a- 
vancer le  dîner  et  de  les  conduire  dans  leur 
chambre. 
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—  Tu  as  raison,  parbleu  !  repartit  le  père  en 
riant;  j'ai  déjà  fait  porter  leurs  sacs  dans  la 
chambre  d'amis.  Va  donner  un  coup  de  main  à 
Cadie  et,  dès  que  tout  sera  en  ordre,  je  les  pilo- 
terai là-haut... 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  les  deux  frères 
étaient  installés  au  premier  étage  d;jns  une  pièce 
confortable  et  claire,  où  deux  lits  jumeaux  en 
pitchpin  s'allongeaient  en  face  de  deux  com- 
modes-toilettes garnies  de  lavabos.  Quand  ils 
furent  seuls,  tout  en  brossant  leurs  vêtements  et 
en  se  débarbouillant  de  la  poussière  des  routes, 
Edme  et  Clément,  encore  un  peu  ahuris,  s'entre- 
regardèrent  en  souriant. 

—  Qu'en  dis-tu,  mon  grand?  commença  Clé- 
ment, te  voilà  servi  à  souhait  et  tu  as  retrouvé 
les  parents  que  tu  souhaitais  !...  Avoue  que  tu  ne 
t'attendais  guère  à  ce  dénouement  miraculeux  ! 

—  J'en  conviens,  répondit  Edme,  tout  est 
bien  qui  finit  bien  et  nous  avons  été  plus  heu- 
reux que  sages... 

La  fenêtre  large  ouverte  laissait  voir  les  jar- 


COLETTE 


dins  et,  au  delà  des  prés,  les  futaies  rougies  par 
le  soleil  couchant.  Sur  le  fond  déjà  assombri  des 
lisières,  un  vaste  bâtiment  aux  cheminées  fu- 
mantes se  détachait  à  une  portée  de  fusil... 

—  C'est  sans  doute  la  verrerie  qu'on  aperçoit 
là-bas,  reprit  l'aîné;  elle  paraît  importante,  et 
notre  cousin  me  fait  l'effet  d'être  un  industriel 
très  calé... 

Clément,  ravi,  examinait  les  parterres  fleuris, 
les  vergers  abondamment  affruités,  la  prairie  où 
séchait  le  regain  et  la  futaie  empourprée. 

—  Le  site  est  charmant,  murmura-t-il,  et  elle 
est  bien  jolie!... 

—  Qui  ça?...  La  verrerie?...  demanda  Edme. 

—  Hé!  non,  notre  cousine,  grand  naïf. 

—  Toujours  romanesque!...  Il  ne  te  manque 
plus  que  de  devenir  amoureux  de  M""  Colette  !... 

A  ce  même  moment,  la  voix  limpide  de  la 
jeune  fille  résonna  gaiement  dans  le  couloir  : 

—  Mes  cousins,  s'exclamait-elle,  quand  vous 
serez  prêts,  le  dîner  est  servi!... 
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VIII 


E  crépuscule  embrumait  déjà  la  fraîche 
vallée  de  Biesme,  quand  les  deux 
frères,  en  compagnie  de  M"®  Colette, 
pénétrèrent  dans  la  salle  à  manger,  dont  les  vo- 
lets étaient  clos  et  qu'une  suspension  éclairait 
doucement  de  sa  blonde  lumière.  Cette  pièce 
offrait  le  même  aspect,  à  la  fois  simple  et  confor- 
table, que  le  reste  du  logis.  Une  flambée  pétillait 
dans  la  cheminée  et  promenait  de  fugaces  lueurs 
sur  les  faïences  et  l'argenterie  du  buffet  de  noyer. 
De  vieilles  gravures   décoraient   les    boiseries 
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peintes  en  grisaille.  Sur  la  nappe  d'une  blancheur 
réjouissante  quatre  couverts  étaient  mis;  au  mi- 
lieu, la  soupière  exhalait  discrètement  la  savou- 
reuse odeur  du  pot-au-feu  traditionnel. 

—  Asseyez-vous  à  droite  et  à  gauche  de  ma 
fille,  dit  gaiement  M.  de  la  Louvicre;  vous  serez 
traités  à  la  bonne  franquette  et  il  faudra  que  vous 
vous  contentiez  du  dîner  dominical  ordinaire. 
Trop  éloignés  des  villes  pour  nous  y  approvision- 
ner, nous  vivons  des  produits  du  terroir.  Les  lé- 
gumes viennent  de  notre  potager;  le  verger  nous 
donne  ses  fruits,  la  basse-cour  a  fourni  la  poule 
du  potage  et  vous  goûterez  tout  à  l'heure  le  râble 
d'un  lièvre  tué  dans  mes  chasses,  en  même  temps 
que  des  écrevisses  pêchées  dans  un  ruisseau  du 
voisinage...  Maintenant  que  vous  connaissez  le 
menu,  je  vais  vous  servir  la  soupe,  sans  plus  de 
cérémonie. 

Pour  simple  qu'il  fût,  le  dincr  était  excellent. 
Edmc  et  Clément,  peu  gâtés  depuis  deux  jours, 
y  firent  honneur.  Le  râble  et  les  écrevisses  étaient 
accommodés  avec  cette  amoureuse  sollicitude 
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que  seule  une  experte  ménagère  sait  apporter  h 
la  parfaite  exécution  d'un  plat.  Tout  était  cuit  à 
point,  tout  était  exquisement  assaisonné  par  la 
belle  humeur  de  Jean  de  la  Louvière  et  par  le 
joli  rire  de  Colette.  L'hospitalière  chaleur  du  feu 
de  cheminée,  l'odeur  agreste  des  plantes  fores- 
tières disposées  dans  des  vases  à  chaque  bout 
de  table,  achevaient  d'envelopper  les  deux  jeunes 
gens  d'une  réelle  sensation  de  bien-être. 

Au  dessert,  Cadie  apporta  une  tarte  aux 
quoiches'^,  confectionnée  par  Colette.  M,  de  la 
Louvière  déboucha  une  bouteille  de  vieux  vin  de 
Thiaucourt,  remplit  les  verres,  et  l'on  trinqua  à 
la  ronde  : 

—  A  votre  santé,  cousins,  s'écria  le  maître- 
verrier,  et  à  la  bonne  fortune  qui  vous  a  amenés 
chez  moi!...  Causons  un  peu  de  vos  affaires... 
Notre  Argonne  est  mal  connue  et  les  touristes 
ne  la  visitent  guère;  c'est  ce  qui  vous  explique 
l'émotion  causée  par  votre  apparition  à  Saint- 

Variété  de  prunes. 
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Rouin...  D'où  vous  est  venue  l'heureuse  idée 
d'excursionner  dans  la  vallée  de  Biesme? 

—  On  nous  avait  vanté,  répondit  Edme,  les 
sites  pittoresques  de  votre  forêt  et  nous  avons 
voulu  les  connaître. 

—  Et  puis,  ajouta  étourdiment  le  cadet  au- 
quel le  vin  de  Thiaucourt  déliait  la  langue,  nous 
désirions  pousser  jusqu'au  Chânois,  où  demeu- 
rait jadis  notre  grand-père  Courouvre. 

—  Oui,  avoua  Edme  à  contre-cœur,  c'était  une 
fantaisie  de  Clément. 

—  Vous  avez  voulu  voir  Chèvrechêne,  l'an- 
cienne propriété  du  conventionnel,  reprit  Jean 
de  la  Louvière  à  qui  n'avait  pas  échappé  la  mine 
réservée  du  frère  aîné.  Mon  Dieu,  c'est  tout  na- 
turel et  je  comprends  votre  curiosité.  Il  ne  reste 
malheureusement  plus  grand'chose  du  logis  des 
Courouvre,  et  votre  tante  Charmette  y  aurait 
trouvé  bien  du  changement...  A  propos  de  Chè- 
vrechêne, figurez-vous  que,  par  une  bizarre  coïn- 
cidence, pas  plus  tard  qu'avant-hier  j'ai  reçu  la 
visite  d'un  particulier  qui  venait  me  demander 
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de  m'associer  avec  lui  pour  exhumer  un  prérendu 
trésor  enfoui  autrefois  par  notre  aïeul  Courouvre 
dans  un  de  ses  champs...  Ce  monsieur  est, 
comme  vous,  de  Juvigny  et  s'appelle  Goupil- 
lard... 

—  Saturnin  Goupillard!  se  récria  Edme,  eh! 
oui,  nous  le  connaissons.  Il  était  en  relations 
d'affaires  avec  tante  Charmette  et  il  nous  a  même 
offert  de  devenir  notre  curateur,  au  cas  où  le 
conseil  de  famille  nous  émanciperait. 

—  Le  choix  serait  médiocre,  repartit  le  ver- 
rier, vous  auriez  là  un  curateur  qui  entendrait  sin- 
gulièrement les  intérêts  de  ses  pupilles. 

—  Goupillard  est  un  drôle!  déclara  Clément. 

—  Je  m'en  suis  douté...  Aussi  lui  ai-je  fait 
comprendre  en  deux  mots  qu'il  me  proposait 
tout  bonnement  une  canaillerie;  après  quoi,  je 
l'ai  mis  carrément  à  la  porte...  Dans  mon  idée, 
ce  Goupillard  est  un  farceur,  l'histoire  de  la  ca- 
chette est  une  fable,  et  je  vous  crois  trop  sensé 
pour  tabler  sur  le  trésor  chimérique  de  Chèvre- 
chêne. 
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—  Mais  ce  n'est  pas  du  tout  une  chimère!  pro- 
testa Clément  avec  teu. 

—  Ho!  ho!  interrompit  ironiquement  Jean  de 
la  Louvière,  vous  aussi  vous  avez  donné  dans  ce 
godan-là? 

—  Mon  cousin,  reprit  Edme,  j'ai  d'abord, 
ainsi  que  vous,  traité  de  fable  cette  histoire  de 
trésor...  Mais  nous  avons  trouvé  dans  les  pa- 
piers de  la  tante  un  ensemble  de  documents  où 
l'existence  de  la  cachette  paraît  démontrée... 
J'en  ai  formé  un  dossier  que  j'ai,  à  tout  hasard, 
emporté  dans  mon  sac  et,  si  vous  le  permettez, 
je  vais  vous  le  communiquer. 

—  Il  est  toujours  bon  de  s'éclairer,  répondit 
La  Louvière  sans  se  départir  de  son  ton  scep- 
tique... Allons  chercher  là-haut  votre  dossier; 
nous  l'examinerons  ensemble  et  Colette  ne  sera 
pas  de  trop...  Elle  a  un  jugement  très  droit  et 
elle  nous  donnera  son  avis... 

Il  alluma  un  bougeoir  et  accompagna  l'aîné 
des  Courouvre  dans  la  chambre  d'amis.  Dès 
qu'ils  furent  de  retour,  Edme  étala  le  dossier  sur 
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la  table,  lut  le  testament  inachevé  de  M"''  Char- 
mette,  puis  produisit  les  notes  abrcviatives  et  le 
plan  à  l'appui.  Ayant  exposé  les  résultats  de  son 
travail  d'interprétation,  il  consulta  du  regard  les 
physionomies  attentives  du  père  et  de  la  fille  : 

—  Vous  le  voyez,  dit  victorieusement  le  ca- 
det, tout  ça  est  logiquement  déduit  et  il  ne  s'agit 
pas  de  chimères  ! 

—  En  tout  cas,  observa  Colette,  et  pour  mon 
compte,  les  notes  m'ont  vivement  intéressée... 
C'est  amusant  comme  un  roman. 

—  Comme  un  roman,  en  effet,  répliqua  M.  de 
la  Louvière;  mais  j'ai  grand'peur  aussi  qu'à  l'ins- 
tar de  certains  romans  le  dénouement  ne  vous 
laisse  des  déceptions. 

—  Par  exemple!  s'exclama  Clément  choqué. 

—  Oui,  mon  brave,  des  déceptions...  Admet- 
tons comme  prouvée  l'existence  de  la  cachette  : 
Croyez-vous  que  depuis  18 15  on  ait  attendu 
votre  arrivée  à  Chèvrechêne  pour  pratiquer  des 
fouilles?...  Et  puis,  expliquez-moi  pourquoi  votre 
tante,  qui  était  dans  le  secret,  aurait  elle-même 
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attendu  si  longtemps  pour  songer  à  exhumer 
cette  fortune  dont  elle  avait  grand  besoin. 

—  Pourquoi?...  riposta  Clément,  elle  le  dit 
dans  son  brouillon  de  testament...  Elle  parle  de 
scrupules  qui  l'ont  retenue,  qui  la  retiennent  en- 
core et  qu'elle  ne  se  décide  à  mettre  de  côté  que 
dans  l'intérêt  de  ses  neveux... 

—  Des  scrupules,  interrompit  avec  vivacité 
Colette,  la  pauvre  demoiselle  pouvait  certaine- 
ment en  avoir...  Au  fm  fond  de  sa  conscience, 
en  dépit  de  son  culte  pour  notre  aïeul  le  conven- 
tionnel, elle  devait  s'avouer  que  le  personnage 
n'était  pas  de  tous  points  recommandable;  car 
enfin  il  avait  voté  la  mort  du  roi,  trahi  successi- 
vement ses  amis  Danton  et  Robespierre,  et  on  le 
soupçonnait  en  outre  de  s'être  approprié  des  pa- 
piers et  des  bijoux  pillés  aux  Tuileries... 

«  Je  tiens  ces  détails  de  ma  grand'mère  Zélie, 
qui  ne  partageait  ni  les  illusions  ni  les  adora- 
tions de  son  aînée.  Cette  divergence  d'opinions 
avait  été  précisément  le  motif  de  la  brouille  des 
deux  sœurs.  Votre  chère  tante  Charmette  con- 
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sidérait  son  père  comme  un  héros  sans  tache... 
Du  moins,  elle  cherchait  à  se  le  persuader  et  ne 
voulait  pas  être  désenchantée.  C'est  probable- 
ment pour  cette  raison  qu'elle  ne  s'est  pas  sou- 
ciée de  violer  le  secret  de  la  cachette. 

Ni  Edme  ni  Clément  ne  semblaient  disposés 
à  discuter  les  appréciations  de  leur  cousine.  Mal- 
gré eux  ils  subissaient  le  contre-coup  des  fati- 
gues de  la  journée.  Sous  l'influence  du  dîner 
copieux  et  du  pinaud  de  Thiaucourt,  ils  avaient 
peine  à  lutter  contre  un  sommeil  envahissant, 
et  se  taisaient,  en  proie  à  un  engourdissement 
invincible.  Jean  de  la  Louvière  s'en  aperçut  : 

—  Le  raisonnement  de  Colette  est  excellent, 
conclut-il,  et  j'admire  la  perspicacité  de  cette 
petite...  Mais,  pour  le  moment,  mes  chers  amis, 
vous  me  paraissez  surtout  avoir  envie  de  dormir. 
Laissez-moi  votre  dossier,  je  le  reverrai  demain 
dès  que  j'aurai  une  minute.  Ce  soir,  le  plus 
pressé  est  de  vous  reposer.  Souhaitez  le  bonsoir 
à  votre  cousine  et  je  vous  conduirai  à  votre  dor- 
toir. 
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Ils  ne  se  firent  pas  prier.  Le  maître  verrier  les 
installa  chez  eux,  leur  serra  les  mains  et  ajouta  : 

—  Bonne  nuit!...  Demain  on  viendra  vous 
éveiller  pour  le  premier  déjeuner,  que  nous  pren- 
drons tous  ensemble... 

Les  deux  frères  dormirent  profondément  jus- 
qu'à sept  heures.  Rafraîchis  et  retrempés  par  ce 
bon  bain  de  sommeil,  ils  étaient  prêts  à  des- 
cendre lorsque  Cadie  frappa  à  leur  porte.  File 
les  mena  à  la  cuisine  où  se  trouvaient  déjà  M.  de 
la  Louvière  et  sa  fille.  Sur  la  table-dressoir,  des 
bols  de  porcelaine  étaient  rangés.  Colette,  tou- 
jours alerte  et  gaie,  surveillait  la  confection  des 
tartines  beurrées  qu'elle  exposait  devant  le  bra- 
sier, dans  un  large  grille-pain,  et  qui  y  deve- 
naient dorées  et  croustillantes.  Bientôt  une  affrio- 
lante odeur  de  rôties,  mêlée  à  l'arôme  du  café, 
embauma  la  pièce,  et  les  convives  s'assirent  au- 
tour des  bols  fumants... 

• —  Vous  voyez,  dit  M.  de  la  Louvière,  nous 
agissons  sans  façon;  afin  de  simplifier  les  détails 
et  de  vaquer  plus  vite  à  nos  occupations  mati- 
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nales,  nous  avons  l'habitude  de  prendre  notre 
cafc  au  lait  à  la  cuisine...  Dès  que  vous  aurez 
déjeuné,  nous  irons  ensemble  à  la  verrerie,  si 
vous  le  voulez  bien. 

—  Avec  grand  plaisir,  répondit  Edme;  pour- 
tant je  désirerais  d'abord  rassurer  par  une  dé- 
pêche notre  vieille  servante  Monique.  Avez-vous 
le  télégraphe  à  Futeau? 

—  Parfaitement  ;  vous  rédigerez  votre  dépêche 
à  mon  bureau  et  elle  partira  immédiatement... 
Là-dessus,  laissons  Colette  à  ses  besognes  de 
ménagère;  nous  la  retrouverons  au  repas  de 
midi. 

Us  s'en  allèrent  par  les  jardins  où  des  roses 
d'automne  fleurissaient  encore  parmi  les  dahlias 
et  les  clématites,  et  où  les  branches  des  pruniers 
ployaient  sous  le  poids  des  prunes  violettes.  En 
chemin,  M.  de  la  Louvicre  étudiait  ses  jeunes 
cousins  et  cherchait  par  d'adroites  questions  à 
démêler  les  nuances  de  leur  caractère. 

—  S'il  n'y  a  pas  indiscrétion,  demandait-il  à 
Edme,  quels  sont  vos  projets  pour  l'avenir?  Vous 
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voilà  bachelier,  et  votre  frère  le  sera  également, 
sans  doute,  à  la  fin  de  l'année  prochaine;  mais 
le  diplôme  de  bachelier  est  un  titre  nu,  et,  si  je 
m'en  rapporte  aux  notes  de  votre  tante  Char- 
mette,  la  rente  qui  constitue  votre  unique  res- 
source s'éteindra  dans  trois  ans.  Comment 
comptez-vous  ensuite  assurer  le  pain  quotidien? 

—  Nous  y  avons  déjà  songé,  répliqua  l'aîné; 
j'ai  résolu  de  réserver  la  rente  pour  subvenir  à 
l'instruction  et  aux  besoins  de  Clément  pen- 
dant les  trois  années.  Il  quittera  le  lycée  dès  le 
mois  d'octobre  et  se  présentera  soit  aux  Arts  dé- 
coratifs, soit  aux  Beaux-Arts  ;  il  y  entrera  d'em- 
blée, car  il  dessine  déjà  très  habilement,  et  il 
essaiera  de  s'y  créer  une  position. 

—  Hum!...  La  carrière  des  Arts  est  bien  en- 
combrée, et  là,  surtout,  il  y  a  beaucoup  d'appe- 
lés et  peu  d'élus...  J'ai  vu  quelques-uns  de  ses 
dessins  et  ils  donnent  des  promesses,  mais  ce 
n'est  pas  tout  d'avoir  du  talent,  il  faut  encore 
faire  preuve  d'endurance  et  de  volonté... 

—  J'ai  le  désir  d'arriver,  affirma  Clément,  et 
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quant  à  de  la  volonté,  je  n'en  manquerai  pas,  je 
vous  le  jure! 

—  Tant  mieux!  repartit  le  verrier  en  souriant 
de  cette  belle  assurance  de  la  jeunesse,  puis  s'a- 
dressant  de  nouveau  à  Edme  : 

—  Et  vous,  mon  brave,  quelle  est  votre  voca- 
tion ? 

—  Oh!  moi,  je  suis  moins  ambitieux;  j'ai  du 
goût  pour  l'industrie,  et  je  voudrais  trouver  dans 
quelque  usine  un  emploi  modeste  qui  me  per- 
mettrait de  gagner  tout  de  suite  un  peu  d'ar- 
gent. 

—  Bravo  !  vous  êtes  un  sage. ..  Mais  nous  voici 
à  la  verrerie...  Vous  allez  d'abord  rédiger  votre 
dépêche  et  nous  visiterons  ensuite  les  bâti- 
ments. 

L'usine  était  en  pleine  activité.  D'espace  en 
espace,  des  lueurs  empourprées  illuminaient  les 
baies  de  la  façade.  En  sortant  des  bureaux,  M.  de 
la  Louvière  conduisit  ses  hôtes  dans  le  grand 
hall  de  la  fabrication.  —  Sous  une  haute  toiture 
de  tuile,  s'élevait  un  parallclipipède  de  maçon- 
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nerie,  dans  l'intérieur  duquel  flambait  la  four- 
naise destinée  à  mettre  en  fusion  les  matières 
vitrifiables.  Sur  l'une  des  faces  du  massif  béaient 
les  bouches  des  fours  ou  creusets  qui  contiennent 
la  fonte  et  qu'on  nomme  des  ouvreaux.  Il  s'en 
échappait  une  lumière  aveuglante  et  une  chaleur 
à  peine  supportable.  La  fonte  grondait  et  déto- 
nait dans  les  creusets.  Ça  et  là,  se  démenaient 
les  ouvriers,  et  leurs  robustes  silhouettes  s'enle- 
vaient en  noir  sur  la  violente  clarté  des  ouvreaux. 
Ils  n'avaient  pour  vêtement  qu'une  longue 
chemise  de  cotonnade  bleue.  Tout  d'abord, 
Clément  tut  empoigné  par  le  spectacle  étrange 
de  ces  travailleurs  du  verre,  cuits  jusqu'aux 
moelles  par  l'haleine  embrasée  des  fours,  vêtus 
de  cette  robe  qui  leur  tombait  jusqu'aux  pieds 
et  ayant  presque  tous  une  fière  et  énergique 
expression.  Avec  une  intime  jouissance  d'artiste, 
Clément  les  regardait  s'agiter  comme  de  fanto- 
matiques génies  du  feu.  L'un  d'eux,  à  l'aide 
d'une  canne  de  ter  creux,  cueillait  au  creuset  une 
boule  de  matière  en  fusion  et  courait  vers  un 
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autre  compagnon  charge  de  rouler  cette  masse 
liquide  sur  une  plaque  de  métal.  La  canne  d'où 
pendait  un  fuseau  de  verre  rouge  cerise  passait 
ainsi  de  main  en  main  jusqu'à  ce  qu'elle  arrivât 
au  maître  souffleur.  Celui-ci  plongeait  la  pâte 
vitreuse  dans  un  moule  et,  en  moins  d'une  mi- 
nute, en  retirait  une  bouteille  déjà  formée  et 
gardant  une  vermeille  teinte  lumineuse... 

Quand,  pendant  près  d'une  heure,  les  deux 
frères  eurent  observé  à  loisir  toutes  les  phases 
de  la  fabrication,  le  maître-verrier,  pour  répondre 
aux  questions  d'Edme  vivement  intéressé,  en- 
tama de  minutieuses  explications  techniques. 
Alors  le  pauvre  cadet,  qui  n'y  comprenait  goutte, 
commença  à  trouver  le  temps  long.  Tout  en  écou- 
tant à  demi  ses  deux  compagnons,  engagés  dans 
une  aride  dissertation  sur  la  composition  chi- 
mique du  verre  à  bouteille.  Clément  ne  pouvait 
s'empêcher  de  regretter  la  société  de  sa  jolie 
cousine.  Aussi  demanda-t-il  la  permission  de 
retourner  au  bureau  pour  y  écrire  la  lettre  pro- 
mise à  Monique  et  annoncée  dans  la  dépêche. 
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Après  avoir  terminé  son  épître,  il  la  porta  à  la 
boîte.  Une  fois  en  plein  air,  il  se  sentit  un  irré- 
sistible désir  de  s'évader  à  travers  la  prairie  et 
de  retourner  à  la  maison  d'habitation. 

Au  sortir  de  la  fournaise  des  ouvreaux  il 
éprouvait  une  rare  volupté  à  respirer  la  fraîche 
odeur  des  feuillées  en  automne,  et  quand,  ren- 
trant dans  le  jardin,  il  y  aperçut  Colette  occupée 
à  cueillir  des  fruits,  il  lui  sembla  entendre  en  lui- 
même  une  joyeuse  musique,  pareille  à  la  chanson 
réveillante  des  alouettes  qui  montaient  là-bas  à 
tire-d'aile  vers  le  bleu  tendre  et  léger  du  ciel  de 
septembre... 
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IX 


u  coup  de  midi,  Edme  et  M.  de  la  Lou- 
vière  revinrent  de  l'usine. 

—  Eh.  bien!  lâcheur,  dit  le  verrier  à 
Clément,  vous  nous  avez  faussé  compagnie!... 
Inutile  de  vous  excuser,  je  comprends  que  vous 
ne  partagiez  pas  le  goût  de  votre  frère  pour  les 
sciences  industrielles.  Lui,  il  a  le  feu  sacré.  U  est 
même  très  fort  en  chimie  et  en  mécanique,  et 
je  crois  que  nous  nous  entendrons  tous  les  deux. 
Après  déjeuner,  nous  comptons  retourner  à  la 
verrerie  pour  la  visiter  de  la  cave  au  grenier; 
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mais,  rassurez-vous,  monsieur  l'artiste,  on  ne 
vous  imposera  pas  une  nouvelle  corvée...  Pen- 
dant que  votre  aîné  s'initiera  à  tous  les  détails  de 
la  fabrication,  Colette  vous  pilotera  dans  la  forêt, 
où  vous  trouverez  certainement  à  exécuter 
quelque  croquis  que  ma  fille  gardera  précieuse- 
ment en  souvenir  de  votre  passage  à  Futeau. 
Ainsi,  c'est  entendu,  nous  vous  donnons  campos 
jusqu'au  souper... 

Dès  que  le  déjeuner  tut  terminé,  Edme  et  le 
verrier  reprirent  lentement  le  chemin  de  l'usine. 
Colette,  qui  s'était  éclipsée  un  moment,  repa- 
rut, vêtue  d'une  robe  courte,  guêtrée  jusqu'au 
dessus  des  chevilles  et  coiffée  d'un  chapeau  de 
paille. 

—  Êtes-vous  prêt,  mon  cousin?  dit-elle  en 
brandissant  crânement  une  canne  de  cornouiller. 
Alors,  en  route,  et  surtout  n'oubliez  pas  votre 
album...  Je  vais  vous  montrer  les  plus  jolis  coins 
de  notre  domaine  forestier. 

Laissant  derrière  eux  la  vallée  de  Biesme,  ils 
suivirent,  dans  la  direction  du  hameau  de  Belle- 
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fontaine,  une  sente  sablonneuse  qui  les  conduisit 
rapidement  sous  bois.  Ils  marchèrent  d'abord 
silencieusement,  un  peu  embarrassés  —  Clé- 
ment surtout  —  de  ce  tête-à-tête  en  pleine  soli- 
tude. Le  cadet  des  Courouvre  était  encore 
étourdi  de  la  tournure  imprévue  qu'avaient 
prise,  depuis  la  veille,  les  incidents  du  voyage. 
N'ayant  jusque-là  vécu  intimement  qu'avec 
Edme,  Monique  et  quelques  bruyants  camarades 
de  collège,  il  éprouvait  une  joie  mêlée  de  sou- 
daines timidités  à  cheminer  côte  à  côte  avec 
cette  jolie  cousine  dont,  la  veille  au  matin,  il 
ignorait  même  l'existence.  Ce  brusque  change- 
ment dans  son  genre  de  vie  le  ravissait  et  le 
confondait  à  la  fois.  Secrètement  ému,  il  emboî- 
tait docilement  le  pas  derrière  sa  compagne. 
Celle-ci  gravissait  avec  la  légèreté  d'une  chèvre 
les  pentes  abruptes  du  défilé,  en  se  retournant 
par  intervalles  pour  encourager  du  geste  le 
jeune  homme  ou  lui  indiquer  un  raccourci. 
Clément,  plus  que  jamais  en  disposition  roma- 
nesque, la  contemplait  émerveillé  et  n'était  pas 
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éloigné  de  la  prendre  pour  une  féerique  dryade 
en  train  de  le  guider  parmi  les  mystérieuses  soli- 
tudes de  son  royaume  enchanté. 

Quand  ils  eurent  atteint  l'extrême  crête  de  la 
gorge  boisée,  Colette  s'arrêta,  sourit  et  mur- 
mura : 

—  Regardez!...  Est-ce  beau? 

Du  plateau  où  ils  arrivaient  et  où  commençait 
la  haute  futaie,  on  dominait  les  rampes  feuillues 
des  ravins  et  des  combes.  A  travers  les  hêtres, 
une  lumière  argentée  filtrait  sur  les  ramures  de 
toute  essence  qui  revêtaient  les  pentes  des  dé- 
filés :  bouleaux  frissonnants,  néfliers  noueux, 
ombelles  rouges  des  sorbiers,  frondaisons  des 
houx  et  des  tilleuls.  De  toutes  parts,  des  remous 
de  verdure  ondulaient,  roulaient,  s'épandaient 
en  cascades,  et,  parmi  leurs  vagues  profondes, 
des  masses  de  clématites  sauvages  balançaient 
leurs  houppes  soyeuses,  ainsi  que  des  flocons 
d'écume.  Parfois,  du  fond  de  ces  abîmes  de 
feuillées,  des  glouglous  de  ruisseaux  chantaient, 
pareils  à  des  flûtes  invisibles,  et  de  clairs  ga- 
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zouillis  de  rouges-gorges  se  mêlaient  au  frais 
susurrement  de  l'eau. 

—  Vous  avez  raison,  s'exclamait  Clément, 
cette  mer  verdoyante  a  une  attirante  beauté... 
On  voudrait  s'y  plonger  comme  dans  un  bain! 

Ses  regards  extasiés  allaient  alternativement 
de  la  houle  profonde  des  feuillées  à  la  charmante 
figure  de  sa  cousine,  et  il  était  difficile  de  deviner 
ce  qu'il  admirait  le  plus  de  la  grâce  du  paysage 
ou  de  celle  de  Colette.  La  jeune  fille  était  trop 
clairvoyante  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  la  pré- 
dilection avec  laquelle  les  yeux  de  Clément  s'ar- 
rêtaient en  fin  de  compte  sur  son  mignon  visage. 
Elle  en  fut  secrètement  flattée,  un  peu  gênée 
aussi,  et,  détachant  son  regard  de  celui  de  son 
cousin,  elle  murmura  : 

—  Continuons  notre  promenade,  j'ai  encore 
beaucoup  d'autres  belles  choses  à  vous  montrer... 

Ils  pénétrèrent  ensemble  dans  une  longue 
avenue  herbeuse  qui  fuyait  parmi  les  futaies.  En 
cet  endroit,  la  forêt  devenait  d'une  magnificence 
quasi   auguste.   Bordée   de   frênes   élancés,   de 
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chênes  robustes  et  de  hêtres  majestueux,  l'allée 
s'enfonçait  à  perte  de  vue  dans  une  lumière 
assourdie. 

Au  long  des  fossés,  les  lauriers  de  saint  An- 
toine; dans  le  gazon,  les  petites  centaurées  ou- 
vraient leurs  étoiles  roses.  Les  derniers  papillons 
d'été,  grands  nacrés  fauves  ou  morios  aux  ailes 
frangées  de  bleu,  traversaient  l'allée  d'un  vol 
horizontal.  Pas  d'autres  bruits  que  de  confus 
bourdonnements  d'insectes,  ou  parfois  la  chute 
d'un  gland  mûr.  Çà  et  là,  les  hêtres  se  doraient 
déjà  et  inclinaient  sur  les  talus  leurs  flexibles 
branches  chargées  de  faînes  aux  capsules  rousses. 
L'odeur  anisée  des  bois  à  l'approche  de  l'arrière- 
saison  s'exhalait  dans  l'air  tiède  et  enveloppait 
les  deux  jeunes  gens  de  son  arôme  légèrement 
capiteux.  Tout  en  savourant  pleinement  les  dé- 
lices de  ce  vagabondage  en  forêt,  ils  demeuraient 
silencieux.  Ficre  de  son  rôle  de  guide,  Colette 
marchait  un  peu  en  avant  et  se  bornait  à  de 
crèves  indications,  n'osant  pas  trop  s'aban- 
donner à  son  humeur  expansive,  mais  souhaitant 


COLETTE  143 

in  petto  que  son  compagnon  rompît  le  premier 
la  glace. 

Malheureusement,  ce  dernier  persistait  dans 
sa  timidité  et  sa  gaucherie  de  collégien.  Il  se  re- 
prochait au  fond  son  mutisme  et  se  disait  :  ((  Elle 
doit  me  trouver  parfaitement  sot!  »  Il  grillait 
d'entrer  en  conversation  avec  son  attrayante 
cousine;  seulement,  il  ne  savait  par  où  com- 
mencer et  se  taisait  en  pestant  contre  lui-même. 
Il  se  rattrapait  en  jetant  des  regards  émer- 
veillés sur  sa  jolie  conductrice,  et,  la  tête  pleine 
de  souvenirs  poétiques,  il  la  comparait  men- 
talement à  Diane  chasseresse  ou  à  la  Rosalinde 
de  Shakspeare  errant  dans  la  forêt  des  Ar- 
dennes. 

Elle,  souriante;  lui,  pensif,  ils  étaient  arrivés 
à  un  carrefour  en  étoile.  L'une  des  avenues 
rayonnantes  dévalait  en  pente  douce  sur  un  ver- 
sant très  touffu. 

—  Prenons  par  là,  dit  Colette,  je  vais  vous 
mener  dans  un  endroit  qui  est  mon  reposoir 
favori.  En  été,  j'y  viens  souvent  lire  ou  travailler; 
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on  y  a  à  son  gré  de  l'ombre  ou  du  soleil,  et,  par 
une  échappée,  on  aperçoit  Bellefontaine...  Nous 
nous  y  assiérons,  et,  si  vous  voulez  dessiner,  vous 
n'aurez  que  l'embarras  du  choix  pour  exécuter 
un  croquis. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  descente,  ils 
entendirent  dans  le  fourré  le  glouglou  cristallin 
d'une  source,  et,  s'engageant  par  une  sente 
oblique  dans  un  fouillis  de  branches  qui  leur 
regimbaient  parfois  traîtreusement  au  visage,  ils 
parvinrent  à  une  sorte  de  plate-forme gazonneuse, 
surplombant  ainsi  qu'un  balcon  au-dessus  des 
taillis.  Une  haute  roche  de  grès,  surmontée  de 
charmes  et  de  tilleuls,  s'adossait  au  versant  boisé; 
la  source  s'y  était  creusé  un  réservoir  tapissé  de 
scolopendres  et  mi-voilé  par  des  lierres  retom- 
bants. Elle  s'en  échappait,  sonore,  se  frayait  un 
lit  minuscule  parmi  l'herbe,  et,  se  déversant  en- 
suite dans  le  vide,  arrosait  de  gouttelettes  scin- 
tillantes les  feuillées  qui  croissaient  touffues  au- 
dessus  de  l'entablement.  En  face,  s'ouvrait  un 
large  couloir  de  verdure  au  fond  duquel  surgis- 
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saient  les  toitures  moussues  des  premières  mai- 
sons de  Bellefbntaine. 

Le  site  était  intime,  noyé  dans  l'ombre  et  la 
fraîcheur,  embaumé  de  l'odeur  des  menthes, 
égayé  par  la  musique  de  l'eau  ruisselante.  Pour 
en  achever  la  sylvestre  beauté,  les  baies  des 
obiers,  des  ronces  et  des  framboisiers,  les  ai- 
grettes des  reines-des-prés  et  les  corymbes  des 
derniers  chèvrefeuilles  piquaient  dans  les  anfrac- 
tuosités  de  la  roche  des  notes  rouges,  blanches, 
bleuâtres  ou  couleur  de  chair  : 

—  C'est  la  Fontaine  aux  Charmes,  expliqua  Co- 
lette. Avouez  qu'elle  est  bien  nommée  et  mérite 
d'être  illustrée  par  un  dessin!... 

En  même  temps  elle  enlevait  son  chapeau  et 
trempait  voluptueusement  ses  mains  dans  la 
source.  Décoiffée,  les  bras  emperlés  de  gouttes 
d'eau,  les  joues  rosées  par  la  course,  les  yeux  bril- 
lants, elle  se  tenait  debout  contre  la  roche,  et 
souriait... 

—  Oui,  répliqua  Clément  enthousiasmé,  je 
vais  immédiatement  me  mettre  à  la  besogne... 

13 
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Seulement,  ma  cousine,  dans  ce  cadre  choisi  à 
souhait,  c'est  vous-même  qu'il  faudrait  dessiner. 
Voulez-vous? 

—  Si  je  veux?  s'écria -t-elle,  je  crois  bien!... 
Comment  dois-je  me  placer? 

—  Restez  où  vous  êtes;  appuyée  au  rocher, 
parmi  ces  retombées  de  chèvrefeuille...  Là!... 
Maintenant,  ne  bougeons  plus! 

Il  s'était  assis  sur  une  grosse  pierre,  à  dix  pas 
de  la  jeune  fille,  et  commençait  déjà  à  crayonner 
sur  son  album.  Jamais  il  n'avait  eu  à  sa  disposi- 
tion un  aussi  séduisant  modèle  et  il  se  sentait  en 
verve  " —  heureux  de  pouvoir  contempler  à  son 
aise  la  svelte  et  mignonne  figure  qui  posait  de- 
vant lui.  Il  étudiait  avec  délices  les  pures  lignes 
du  visage,  les  délicates  inflexions  du  cou,  la  sou- 
plesse des  contours.  Dans  la  pénombre  des  til- 
leuls, la  lumière  tamisée  enveloppait  comme  une 
caresse  le  jeune  corps  de  Colette.  Tout  autour, 
une  paix  profonde  régnait.  On  y  était  bercé  par 
la  susurrante  musique  de  l'eau,  et  un  peu  grisé 
aussi  par  l'amoureuse  haleine  des  chèvrefeuilles. 
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M""  de  la  Louvière  n'osait  plus  parler,  mais  elle 
obéissait  docilement  aux  brèves  indications  de 
l'artiste.  Parfois  ses  regards  se  croisaient  avec  ceux 
que  Clément  ravi  attachait  complaisamment  et 
longuement  sur  elle.  Alors  une  subite  rougeur 
colorait  ses  joues  et  elle  éprouvait  un  trouble 
jusque-là  inconnu,  mais  qui  lui  était  très  doux. 
Par  une  sorte  de  magnétique  correspondance, 
Clément  ressentait  cette  même  émotion  trou- 
blante. Pendant  une  minute,  son  crayon  demeu- 
rait immobile  entre  ses  doigts  et  une  molle  lan- 
gueur coulait  dans  ses  veines.  Ainsi,  à  leur  insu, 
les  deux  cousins  subissaient  innocemment  cette 
insinuante  incantation  du  premier  amour,  qui 
remue  les  jeunes  cœurs  et  monte  à  la  tête,  pa- 
reille à  un  subtil  et  suave  parfum  de  la  vigne  en 
fleurs  dans  les  nuits  de  Juin... 

Au  bout  d'une  heure.  Clément  releva  le  front 
et  murmura  : 

—  Voilà!...  Ce  n'est  pas  ce  que  j'aurais  désiré; 
mais  je  sens  qu'en  voulant  trop  finir  je  gâterais 
tout... 
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—  Peut-on  voir?  interrogea  timidement  Co- 
lette, 

—  On  peut,  répondit-il... 

Il  lui  présenta  l'album  et  attendit  avec  un 
sourd  battement  de  cœur  le  résultat  de  l'exa- 
men. La  physionomie  de  M"°  de  la  Louvière  s'é- 
panouit : 

—  Oh!  dit-elle,  c'est  tout  à  fait  réussi...  Vous 
êtes  un  vrai  artiste,  mon  cousin! 

—  Alors,  reprit-il,  mon  dessin  ne  vous  paraît 
pas  trop  mauvais  et  vous  aurez  du  plaisir  à  le 
regarder? 

—  Vous  me  le  donnez?  demanda-t-elle  ravie. 

—  Naturellement...  Il  vous  appartient  de 
droit. 

—  Oh!  que  je  suis  contente  et  que  je  vous 
remercie! 

Rouge  de  joie,  avec  un  élan  de  reconnaissance 
ingénue,  elle  lui  tendit  la  main,  et  Clément  avec 
la  même  spontanéité  baisa  tendrement  les  doigts 
de  sa  cousine. 

—  Puisque  mon  croquis  vous  plaît,  hasarda- 
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t-il,  puis-je  en  échange  solliciter  une  grâce? 

—  Laquelle? 

—  Votre  père  ne  paraît  pas  approuver  notre 
projet  d'aller  à  la  découverte  de  l'or  de  Chèvre- 
chêne...  Promettez-moi,  si  l'affaire  revient  sur  le 
tapis,  de  plaider  ma  cause  et  d'obtenir  de  M.  de 
la  Louvière  qu'il  nous  aide  dans  nos  recherches. 

—  Vous  tenez  donc  beaucoup  à  ce  trésor?  ré- 
pliqua Colette  avec  une  pointe  de  raillerie... 
Aimeriez-vous  l'argent,  monsieur  l'artiste? 

—  D'abord,  dans  notre  situation,  l'argent 
viendrait  fort  à  point...  Mais  ce  n'est  pas  cela  qui 
me  tente.  L'aventure  a  un  côté  romanesque  qui 
me  séduit,  et  je  voudrais  la  poursuivre  jusqu'au 
bout. 

—  Eh  bien,  soit!  je  vous  promets  d'être  votre 
avocate...  Et,  par  surcroît,  ajouta-t-elle  gaiement, 
je  vais  vous  offrir  à  goûter... 

En  même  temps,  elle  fourrageait  parmi  les 
buissons  enchevêtrés  autour  du  rocher  et  y  cueil- 
lait de-ci  et  de-là  des  mûres  noires  et  des  fram- 
boises vermeilles  qu'elle  déposait  sur  une  large 
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feuille  de  bardane.  Pour  ne  pas  être  en  reste,  Clé- 
ment se  mettait  en  devoir  de  dépouiller  de  leurs 
noisettes  les  coudriers  du  voisinage.  Tout  à  coup 
il  poussa  un  triomphant  cri  de  surprise  : 

—  La  voici  enfin!...  Je  l'ai  dénichée,  la  balsa- 
mine sauvage  ! 

Il  montrait  à  Colette  une  touffe  de  plantes 
noueuses  et  feuillues,  aux  sommités  desquelles 
tremblaient  de  fragiles  fleurs  aux  éperons  d'or. 

Il  détacha  les  tiges  les  mieux  fleuries  et  les 
oft'rit  à  sa  cousine  : 

—  Vous  m'avez  porté  chance,  continua-t-il, 
et  il  est  juste  que  vous  ayez  les  prémices  de  ma 
trouvaille. 

—  Merci,  repartit-elle  en  piquant  les  balsa- 
mines dans  son  corsage...  Décidément,  la  journée 
aura  été  heureuse  pour  tout  le  monde  et  cette 
trouvaille  est  d'un  bon  augure  pour  votre  voyage 
à  Chèvrechêne.  Maintenant,  monsieur  le  cher- 
cheur de  trésors,  daignez  goûter  à  mes  fram- 
boises!... 

Ils  s'assirent  côte  à  cote  et  dégustèrent  les 
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fruits  mûrs  amoncelés  dans  la  feuille  de  bardane. 
Cette  fois,  la  glace  était  fondue.  La  fontaine,  la 
bien  nommée,  avait  opéré  son  charme.  Quand, 
au  soleil  couchant,  les  deux  promeneurs  redes- 
cendirent vers  la  vallée  de  Biesme,  ils  devisaient 
familièrement  et  cœur  à  cœur,  en  écoutant  les 
angélus  lointains  tinter  dans  le  crépuscule. 
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u  repas  du  soir,  le  croquis  de  Clément 
défraya  la  conversation.  Jean  de  la 
Louvière,  auquel  Colette  triomphante 
avait  montré  le  portrait  crayonné  à  la  Fontaine- 
aux-Charmes,  fut  flattté  dans  son  orgueil  pater- 
nel et  ne  ménagea  pas  ses  éloges  à  l'artiste. 

—  Je  n'ai  jamais  été,  dit-il,  qu'un  médiocre 
dessinateur,  mais  j'ai  appris  du  moins  à  appré- 
cier le  talent  des  gens  du  métier.  Ce  portrait  de 
Colette  est  largement  et  sobrement  exécuté, 
avec  une  habile  simplicité  qui  étonne  chez  un 
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débutant...  Décidément,  mon  camarade,  je  com- 
mence à  croi  .  que  vous  avez  une  vocation 
sérieuse  et  qu'il  serait  dommage  de  mettre  la 
lumière  sous  le  boisseau.  Cet  après-midi,  tout 
en  signant  ma  correspondance,  j'ai  réfléchi  à  la 
façon  dont  je  pourrais  donner  à  chacun  de  vous 
un  bon  coup  d'épaule.  Je  suis  votre  unique  pa- 
rent, et  vous  m'êtes  de  plus  très  sympathiques; 
mon  devoir  est  donc  de  vous  aider,  et  voici,  à 
boule  vue,  ce  que  j'ai  à  vous  proposer.  D'abord, 
il  importe  de  réunir  à  Juvigny  le  conseil  de  famille 
qui  doit  vous  émanciper.  Je  me  charge  de  veil- 
ler à  la  composition  de  ce  conseil,  dont  le  sieur 
Goupillard  sera  écarté  et  où  j'obtiendrai  d'être 
votre  curateur.  Je  vais  m'en  occuper  sans  retard, 
et,  dès  que  nous  en  aurons  fini  avec  les  formalités 
légales,  nous  expédierons  Clément  à  Paris  où  il 
se  préparera  à  entrer  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts. 
Nous  lui  servirons  une  pension  annuelle  de  dix- 
huit  cents  francs  ;  avec  ce  subside,  il  aura  trois 
ans  de  sécurité  pour  piocher  ferme  et  arriver  à 
se  sufllrc  par  son  travail.  Quant  à  vous,  Edme, 
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je  VOUS  offre  un  emploi  à  la  verrerie.  Vous  trou- 
verez chez  nous  la  pâtée  et  la  niche  et  vous  tou- 
cherez cent  francs  par  mois.  C'est  modeste, 
mais  je  suis  convaincu  que  vous  deviendrez  vite 
un  auxiliaire  utile,  et,  naturellement,  vos  appoin- 
tements augmenteront  en  raison  des  services 
rendus...  Cela  vous  va-t-il? 

—  Je  ne  pouvais  désirer  rien  qui  me  fût  plus 
agréable,  répondit  Edme  très  touché;  je  vous 
suis  profondément  reconnaissant  de  vos  bontés. 

—  Et  vous,  l'artiste,  demanda  le  maître-ver- 
rier en  se  tournant  vers  Clément,  acceptez-vous? 

—  De  tout  mon  cœur,  s'écria  le  cadet,  et  je 
vous  promets  de  travailler  d'arrache-pied  afin 
que  vous  n'ayez  pas  à  vous  repentir  de  votre 
bienveillance  ! 

— A  merveille  !...  Vous  êtes  tous  deux  de  braves 
garçons,  sérieux  et  pratiques,  et  je  vous  en  féli- 
cite!... Voyez-vous,  dans  la  vie  il  ne  faut  compter 
que  sur  son  propre  travail  pour  arriver  à  la  for- 
tune... Cela  vaut  mieux  que  de  tabler  sur  des  éven- 
tualités dans  le  genre  de  l'or  de  Chcvrechêne. 


If6  COLETTE 

—  Alors,  mon  cousin,  objecta  Clément,  vous 
persistez  à  croire  que  le  trésor  est  une  fable? 

—  Ha!  ha!  repartit  en  riant  Jean  de  la  Lou- 
vière,  vous  y  revenez,  pécheur  endurci!...  Mon 
Dieu,  je  ne  mets  pas  en  doute  les  allégations  de 
la  tante  Charmette;  seulement  je  suis  persuadé 
que  la  recherche  du  fameux  trésor  ne  vous 
apportera  qu'une  déconvenue  et  que  vous  y  per- 
drez votre  temps  ainsi  que  vos  illusions. 

—  Pourtant,  insista  le  cadet  en  invoquant  d'un 
suppliant  coup  d'œil  l'assistance  de  Colette,  je 
voudrais  en  avoir  le  cœur  net...  Nous  sommes 
tout  près  du  Chânois;  rien  ne  nous  empêcherait 
de  nous  assurer  si  la  cachette  existe  et  si  elle 
contient  encore  quelques-uns  des  objets  dépo- 
sés... 

—  Puis-je  donner  mon  avis?  demanda  M"®  de 
la  Louvière,  émue  par  la  muette  déprécation  de 
son  compagnon  de  promenade. 

—  Comment  donc?  asquiesça  le  verrier,  tes 
conseils  sont  toujours  sensés,  et  nous  aurions 
tort  de  nous  en  priver...  Parle,  fillette! 
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—  Eh  bien!  déclara  la  jeune  fille,  mon  avis 
est  que  notre  cousin  Clément  a  raison  de  vou- 
loir tirer  la  chose  au  clair.  Je  ne  crois  pas  beau- 
coup au  trésor;  néanmoins,  il  me  semble  qu'il 
serait  imprudent  de  négliger  les  dernières  recom- 
mandations de  la  tante...  Ce  qu'elle  raconte  dans 
son  projet  de  testament  me  paraît  très  vraisem- 
blable. Avant  de  partir  pour  l'exil,  le  conven- 
tionnel a  dû  enfouir  quelque  part  les  objets  pré- 
cieux et  les  papiers  importants  qu'il  lui  était 
difficile  d'emmener  avec  lui.  Si,  comme  on  en  a 
accusé  notre  aïeul,  il  a  eu  le  tort  de  s'approprier 
des  lettres  et  des  bijoux  trouvés  aux  Tuileries, 
et  si,  comme  l'affirme  la  tante  Charmette,  ces 
objets  ont  été  cachés  dans  les  friches  de  Chè- 
vrechêne,  je  pense  que  nous  avons  intérêt  à 
rechercher  s'ils  y  existent  encore,  ne  serait-ce 
que  par  égard  pour  la  mémoire  de  l'ex-conven- 
tionnel  et  afin  de  ne  pas  laisser  tomber  entre  les 
mains  d'un  étranger  malintentionné  de  l'argent 
mal  acquis  et  des  paperasses  compromettantes. 

—  Hé!  hé!  observa  le  verrier  enchanté  de  la 
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sagacité  de  sa  fille,  la  petite  a  du  flair  et  son 
raisonnement  ne  manque  pas  de  justesse! 

—  Oui,  poursuivit  Colette  en  s'animant, 
plus  je  songe  à  cette  mystérieuse  histoire  de  la 
cachette,  plus  je  m'explique  la  conduite  de 
M""  Charmette.  De  son  vivant,  elle  ne  se  souciait 
pas  de  fouiller  la  friche  de  Chèvrechêne,  parce 
qu'elle  redoutait  d'y  découvrir  quelque  secret 
peu  profitable  au  bon  renom  de  son  idole;  mais 
elle  désirait  qu'après  sa  mort  ce  secret  ne  fût 
connu  que  de  ses  neveux;  c'est  pourquoi  elle 
leur  enjoignit  de  rechercher  et  de  s'emparer  des 
objets  enfouis  par  le  grand-père  Courouvre...  Je 
suis  donc  d'avis  de  respecter  les  volontés  de  la 
tante  et,  pour  l'honneur  de  la  famille,  d'éclaircir 
une  bonne  fois  cette  affaire  de  trésor. 

—  Qu'il  y  ait  eu,  dit  à  son  tour  M.  de  la  Lou- 
vière,  des  valeurs  enfouies  à  Chèvrechêne  par  le 
vieux  Courouvre,  c'est  possible;  mais  qu'elles 
reposent  encore  aujourd'hui  intactes  au  fond 
de  la  cachette,  voilà  ce  dont  je  doute...  Remar- 
quez qu'en  1805,  déjà,  la  rumeur  publique  accu- 
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sait  le  conventionnel  de  détournements  commis 
aux  Tuileries  et  que,  dès  après  sa  fuite  en  Bel- 
gique, la  légende  d'un  trésor  caché  commençait 
à  se  former  dans  le  pays...  Pour  qui  connaît  les 
convoitises  humaines,  il  y  a  cent  à  parier  contre 
un  que  quelque  curieux  s'est  chargé  de  vérifier, 
dans  l'intervalle,  si  la  légende  était  fondée  ou 
non...  Néanmoins,  puisqu'un  doute  subsiste, 
Colette  a  raison  et  il  faut  en  avoir  le  cœur  net. 
Je  ne  vois  donc  aucun  inconvénient  à  ce  que  nos 
cousins  aillent  à  Chèvrechêne  et  se  rendent 
compte  de  l'état  des  choses. 

—  Fort  bien,  répliqua  Edme  qui  jusque-là 
était  resté  silencieux,  mais,  mon  cousin,  nous 
ne  pouvons  rien  sans  votre  aide.  Nous  devrons 
opérer  à  l'insu  des  gens  du  pays,  c'est-à-dire 
nuitamment;  en  outre,  il  nous  faudra  des  outils 
pour  fouiller  le  sol,  et,  sans  votre  concours,  je  ne 
vois  pas  comment  nous  nous  en  tirerons. 

Jean  de  la  Louvière  hocha  la  tête  et  demeura 
un  instant  pensif,  puis  reprit  : 

—  Voici  comment  vous  procéderez...  Demain, 
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au  petit  jour,  mon  bog  vous  conduira  jusqu'à 
Ippécourt,  d'où  vous  gagnerez  à  pied  Souilly,  dans 
la  matinée.  Là,  vous  prendrez  gîte  à  l'auberge  de 
la  Tomme  d'Or,  où  je  descends  d'habitude.  Après 
le  déjeuner,  vous  gagnerez  le  Chânois,  qui  est 
distant  d'une  demi-lieue  à  peine.  Je  vais  vous 
donner  une  lettre  pour  mon  fondeur  de  moules, 
un  nommé  Hennequin,  qui  habite  précisément 
une  ancienne  dépendance  de  Chèvrechêne;  le 
but  apparent  de  votre  voyage  sera  de  vous 
concerter  avec  lui  au  sujet  d'une  fourniture  de 
moules  à  bouteilles.  Vous  profiterez  de  votre 
visite  pour  examiner  la  friche  dans  laquelle, 
d'après  le  plan  de  Charmette,  le  trésor  aurait  été 
enfoui.  Vous  ferez  adroitement  causer  le  bon- 
homme Hennequin;  lorsque  les  renseignements 
recueillis  et  l'étude  attentive  du  terrain  vous 
auront  donné  la  conviction  que  rien  n'a  été 
changé  à  la  disposition  des  lieux,  vous  m'enver- 
rez de  Souilly  une  dépêche  qui  contiendra  ce 
seul  mot  :  ((  Venez!  y)  et  au  reçu  de  laquelle 
j'irai  vous  rejoindre  à  la  Tomme  d'Or,  avec  ma 
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voiture  où  j'aurai  placé  les  outils  nécessaires... 
Ceci  étant  bien  entendu,  souhaitez  le  bonsoir  à 
votre  cousine  et  allez  dormir,  car  il  vous  faudra, 
demain,  être  debout  dès  le  fin  matin... 

Le  lendemain,  en  effet,  ce  fut  lui  qui  réveilla 
les  deux  frères  et  les  accompagna  dans  la  cour, 
où  un  petit  cheval  tarbais,  attelé  à  la  voiture 
légère,  piaffait  sur  le  gravier.  Jean  de  la  Lou- 
vière  remit  à  ses  cousins  la  lettre  d'introduction 
écrite  pour  le  fondeur  de  moules.  Après  quoi 
l'attelage  fila  vivement  le  long  de  la  route  fores- 
tière qui  coupe  en  biais  les  bois  de  Beaulieu  et 
de  Lavoye.  Bientôt,  au  sortir  des  taillis  plus 
clairs,  Edme  et  Clément  virent  se  creuser  au- 
dessous  d'eux  la  souriante  vallée  où  l'Aire,  argen- 
tée et  frétillante,  serpentait  parmi  la  prairie, 
entre  de  gros  villages  très  rapprochés  :  Fleury, 
Autrecourt,  Lavoye,  Rarécourt,  tous  nimbés  de 
fuyantes  fumées  bleues,  tous  dressant  dans  la 
buée  matinale  leurs  toits  roses,  leurs  tuileries, 
leurs  moulins  et  le  dôme  trapu  de  leur  clocher 
d'ardoises. 
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Vers  huit  heures,  le  cocher  déposa  les  jeunes 
gens  à  l'entrée  d'Ippécourc  et  leur  souhaita  bon 
voyage.  Ce  hameau,  haut  perché  au-dessus  de 
la  Cousane,  n'était  séparé  que  par  six  kilo- 
mètres de  Souilly,  le  chef-lieu  du  canton.  Us 
rendossèrent  leur  sac  et  suivirent  lentement  la 
route  que  les  contreforts  boisés  du  mont  d'Os- 
ches  baignaient  encore  d'une  ombre  fraîche.  A 
mesure  que  le  but  du  voyage  devenait  plus 
proche,  ils  cheminaient  plus  taciturnes. 

—  Tu  ne  dis  rien,  mon  grand  !  murmura  enfin 
Clément  désireux  de  rompre  le  silence  ;  re- 
grettes-tu d'avoir  quitté  Futeau? 

—  Ma  foi,  à  te  parler  franchement,  je  me 
demande  si  nous  n'allons  pas  au-devant  d'un 
échec,  et  si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  de  com- 
mencer tout  de  suite  mon  apprentissage  à  la 
verrerie  ? 

—  Bah!  que  risquons-nous?...  Au  premier 
signal,  le  cousin  La  Louvicre  nous  prêtera  main- 
forte,  et  avant  deux  jours  nous  saurons  à  quoi 
nous  en  tenir...  Si  nous  revenons  bredouilles,  tu 
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auras  la  consolation  de  vivre  sous  le  même  toit 
que  notre  charmante  cousine... 

—  Oh!  répliqua  l'aîné  en  haussant  les  épau- 
les, j'aurai  autre  chose  à  faire  que  d'admirer  les 
beaux  yeux  de  M""  Colette...  Moi,  vois-tu,  cour- 
tiser les  demoiselles,  ce  n'est  pas  ma  partie;  je 
n'ai  rien  pour  leur  plaire  et  je  n'aime  pas  à 
perdre  mon  temps.  Notre  cousine,  d'ailleurs,  a 
deviné  tout  de  suite  que  je  n'étais  pas  du  bois 
dont  on  fabrique  les  amoureux,  et  c'est  pour  toi 
qu'elle  réserve  ses  aimables  attentions. 

—  Pour  moi?  balbutia  le  cadet  en  rougissant. 

—  Pataitement,  bon  apôtre!  cela  saute  aux 
yeux....  C'est  à  toi  qu'elle  adresse  ses  plus  gra- 
cieux sourires  et  c'est  uniquement  pour  te  faire 
plaisir  qu'elle  a  décidé  son  père  à  nous  aider 
dans  cette  douteuse  entreprise  de  Chèvrechêne. 

Clément  se  récriait  et  protestait  par  modestie, 
mais  il  se  défendait  mollement,  et  il  ne  fallait 
pas  être  grand  clerc  pour  s'apercevoir  que  les 
suppositions  d'Edme  lui  chatouillaient  douce- 
ment le  cœur. 
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Ainsi  devisant  et  discutant,  ils  avaient  atteint 
la  grande  rue  de  Souilly,  bordée  de  maisons 
bourgeoises  et  de  logis  de  cultivateurs.  Encore 
quelques  pas  et  ils  pénétraient  dans  la  spacieuse 
cuisine  de  l'auberge  de  la  Tomme  d'Or,  où  ils 
commandaient  leur  déjeuner.  On  ne  les  fit  pas 
trop  attendre.  Après  s'être  sommairement  et  les- 
tement restaurés,  ils  se  mirent  en  devoir  de 
gagner  le  Chânois,  par  un  chemin  de  traverse 
que  leur  indiqua  l'aubergiste. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  arrivés  à  la  corne 
des  bois  de  Souilly,  ils  distinguèrent,  entre  deux 
versants  boisés,  les  blanches  maisons  du  Châ- 
nois, ramassées  dans  la  verdure  comme  des  œufs 
au  fond  d'un  nid.  Un  ruisseau  courait  au  long  de 
l'unique  rue  du  village,  et,  sur  le  versant  opposé, 
l'église  encapuchonnée  d'un  clocher  trapu  domi- 
nait les  logis  adossés  à  des  vergers  en  pente. 

—  Nous  y  voici,  soupira  Clément  ;  dans 
quelques  minutes  nous  toucherons  à  Chèvre- 
chêne...  Tu  vas  encore  me  taxer  d'esprit 
romanesque,  mais  tout  de  même  le  cœur  me 
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bat  à  l'idée  de  me  trouver  dans  l'ancien  do- 
maine de  notre  tante  Charmette. 

—  Ecoute,  répondit  Edme  d'une  voix  un  peu 
étranglée,  n'aie  point  de  fausse  honte;  bien  que 
je  ne  sois  guère  sentimental,  je  t'avoue  que  je 
me  sens  aussi  ému  que  toi... 
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XI 


'^r^3  N  débouchant  dans  le  village,  Edme  et 
Clément  avaient  consulté  un  passant 
sur  le  plus    court    chemin  pour    se 
rendre  au  «  château  de  Chèvrechêne  », 

—  Ma  fî,  répondit  celui-ci  d'un  ton  narquois 
en  examinant  du  coin  de  l'œil  les  deux  frères, 
si  c'est  le  château  que  vous  voulez  voir,  il  fau- 
dra pousser  un  peu  loin,  car  il  y  a  belle  lurette 
qu'il  a  été  transporté  pierre  par  pierre  à  Thillom- 
bois  pour  restaurer  celui  du  comte  de  Récourt... 
11  ne  reste  plus  ici  de  l'ancien  Chèvrechêne 
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qu'une  petite  fonderie  et  une  mauvaise  bâtisse, 
où  le  père  Hennequin  loge  avec  sa  sœur  Pousse- 
Nuée...  Mais,  ajouta-t-il  sournoisement  curieux, 
c'est  peut-être  bien  chez  eux  que  vous  allez  en 
visite? 

—  Précisément,  déclara  Clément  avec  impa- 
tience, c'est  au  fondeur  que  nous  avons  affaire. 

—  C'est  diff'érent...  En  ce  cas,  suivez  tout  uni- 
ment le  «  coulant  d'eau  »  jusqu'au  bout  du  vil- 
lage et  entrez  dans  la  dernière  cour  à  main 
gauche;  c'est  là  que  le  père  Hennequin  a  ses 
ateliers  et  son  logement... 

Docilement  ils  longèrent  le  «  coulant  d'eau  » 
qui  arrose  une  partie  du  Chânois  et,  arrivés  à 
l'extrémité  du  pays,  s'arrêtèrent  devant  un  bâti- 
ment fort  délabré,  dernier  vestige  du  château  du 
conventionnel. 

Comme  les  en  avait  prévenus  Jean  de  la  Lou- 
vière,  la  tante  Charmette  aurait  eu  grand'peine 
à  reconnaître  dans  cette  ruine  le  Chèvrechêne 
de  jadis.  Sur  l'emplacement  de  l'ancienne  de- 
meure des  Courouvrc,  une  cour  herbeuse  s'éten- 
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dait,  séparée  du  ruisseau  par  un  mur  à  hauteur 
d'appui  et  reliée  à  la  rue  par  un  pont  à  dos 
d'âne  :  à  droite,  en  retour  d'équerre,  des  appen- 
tis en  torchis,  surmontés  d'une  haute  cheminée, 
servaient  d'ateliers  au  fondeur  et  venaient  s'ap- 
puyer à  un  bâtiment  carre  aux  murs  de  pierre 
noircie  et  à  la  toiture  de  tuiles  moussues,  qui 
semblait  avoir  été  l'un  des  pavillons  d'aile  et  où 
logeaient  les  Hennequin. 

Au  moment  où  les  deux  frères,  un  peu  décon- 
tenancés, pénétraient  dans  la  cour  en  suivant  un 
sentier  semé  de  crasse  de  fonte  et  de  mâchefer  qui 
conduisait  aux  ateliers,  ils  aperçurent  le  fondeur 
assis  sur  un  banc  et  en  train  de  fumer  sa  pipe. 

Jérémie  Hennequin  était  un  quinquagénaire 
osseux  et  d'aspect  assez  rébarbatif.  Vêtu  d'un 
pantalon  de  velours  verdâtre  et  d'un  tricot  de  laine 
brune,  coiffé  d'une  casquette  de  cuir,  il  avait  les 
épaules  voûtées,  le  visage  tanné  et  comme  recuit 
par  les  flammes  de  son  four.  Sa  bouche  aux 
lèvres  rentrées,  sa  barbe  poivre  et  sel  fort  négli- 
gée, ses  petits  yeux  noirs  enfouis  sous  l'orbite 
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et  ombragés  par  des  sourcils  broussailleux,  lui 
donnaient  cette  physionomie  méfiante  et  triste 
que  les  gens  de  chez  nous  appellent  «  un  air 
chahrun  ».  Dès  qu'il  eut  aperçu  les  deux  jeunes 
gens  il  se  leva,  marcha  lentement  vers  eux  et, 
entre  deux  bouffées,  murmura  d'une  voix  sourde: 

—  Bonjour...  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

—  C'est  vous  M.  Hennequin?  demanda  Edme. 

—  C'est  moi. 

—  Nous  sommes  chargés  par  notre  cousin, 
M.  de  la  Louvière,  de  nous  entendre  avec  vous 
pour  une  commande  de  moules  à  bouteilles. 
Voici  du  reste  une  lettre  qui  vous  expliquera 
l'objet  de  notre  visite. 

Au  nom  du  maître-verrier,  les  traits  renfro- 
gnés de  Jérémie  Hennequin  se  détendirent  à 
demi.  Il  souleva  sa  casquette  de  cuir,  enleva  sa 
pipe  et  ouvrit  la  lettre  que  lui  présentait  l'aîné 
des  Courouvre.  Il  la  lut  attentivement  en  re- 
muant les  lèvres  et  en  articulant  tout  bas  chaque 
mot  comme  pour  mieux  en  saisir  le  sens,  puis 
la  repliant  et  la  mettant  en  poche,  il  reprit  : 
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—  M.  de  la  Louvière  m'écrit  qu'il  lui  faudrait 
une  cinquantaine  de  moules  pour  la  fin  du  mois... 
Vous  pouvez  lui  dire  que  dès  demain  on  rallu- 
mera le  four  et  que  la  livraison  aura  lieu  à  la 
date  fixée...  et  que  ce  sera  de  la  besogne  bien 
faite...  Mais  vous  n'allez  pas  repartir  comme  ça... 
Vous  accepterez  bien  un  verre  de  Vin? 

Les  deux  frères,  au  courant  des  habitudes  hos- 
pitalières de  la  campagne,  savaient  qu'un  refus 
froisserait  le  maître  du  logis  ;  d'ailleurs  ils  étaient 
trop  désireux  de  le  faire  causer  pour  décliner 
l'invitation,  et  ils  répondirent  affirmativement. 
Alors  Hennequin  tira  une  clé  de  la  poche  de 
son  gilet. 

■ —  Excusez,  balbutia-t-il,  je  suis  à  vous... 

Il  se  dirigea  vers  un  cellier  situé  en  contre- 
bas et  reparut  peu  après  avec  deux  bouteilles 
dans  un  panier  : 

—  Nous  allons  boire  un  coup  là-haut,  pour- 
suivit-il, nous  y  serons  plus  au  frais...  Je  vas  vous 
montrer  le  chemin. 

Il  gravit  quelques  marches  et  introduisit  ses 
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hôtes  dans  une  spacieuse  pièce  voûtée,  qui  sem- 
blait servir  à  la  fois  de  cuisine  et  de  chambre  à 
coucher.  Cette  salle,  éclairée  par  une  seule  fe- 
nêtre ouvrant  sur  la  cour  et  à  demi-voilée  à 
l'extérieur  par  les  pampres  d'un  cep  de  vigne, 
était  plongée  dans  une  demi-obscurité.  Edme  et 
Clément,  éblouis  par  le  grand  soleil  du  dehors, 
n'y  distinguaient  d'abord  que  d'une  façon  con- 
fuse la  disposition  et  l'ameublement. 

Au  fond,  en  face  d'un  lit  à  poules  de  calicot 
rouge,  une  haute  cheminée  où  se  consumait  un 
feu  de  souches,  et  devant  l'âtre  un  large  fau- 
teuil de  cuir  occupé  par  une  forme  féminine 
aux  contours  imprécis  ;  entre  la  fenêtre  et  la  che- 
minée, une  longue  horloge  de  bois  peint;  au 
milieu,  une  oblongue  et  massive  table  de  hêtre 
dont  les  pieds  rejoints  par  de  solides  traverses 
reposaient  sur  le  carrelage  de  briques. 

Le  fondeur  alla  quérir  dans  le  vaisselier  trois 
verres  qu'il  aligna  sur  la  table-dressoir,  puis  il 
déboucha  une  bouteille,  remplit  minutieusement 
les  godets  et,  avançant  des  sièges  : 
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—  Asseyez-vous,  dit-il  aux  deux  frères...  A 
vos  santés!... 

Il  trempa  ses  lèvres  dans  son  verre  et  reprit  : 

—  Alors  vous  êtes  parents  de  M.  de  la  Lou- 
vière? 

—  Oui,  répondit  Edme,  cousins  germains;  sa 
mère  était  la  sœur  d'une  personne  que  vous  avez 
peut-être  connue  dans  le  temps  et  qui  était 
notre  tante  :  M""  Charmette  Courouvre? 

—  Mam'selle  Charmette?  répliqua  Henne- 
quin,  oui,  je  l'ai  connue  quand  j'allais  encore 
aux  écoles...  Une  brave  fille  ayant  la  main  un 
peu  vive...  Elle  m'a  donné  plus  d'une  calotte... 
Est-ce  qu'elle  est  toujours  de  ce  monde? 

—  Non,  soupira  Clément,  elle  vient  de  mou- 
rir... à  quatre-vingts  ans. 

—  Un  grand  âge!  Dieu  lui  fasse  paix!...  Et 
c'était  votre  propre  tante...  Pour  lors,  vous  seriez 
les  descendants  du  vieux  Courouvre? 

—  Oui,  nous  sommes  les  petits-fils  du  con- 
ventionnel Courouvre... 

A  ce  moment,  les  roulettes  du  fauteuil  grin- 
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cèrent  sur  le  carrelage  et  les  deux  frères  ébaubis 
aperçurent  dans  la  pénombre  la  maigre  et  longue 
silhouette  d'une  vieille  femme  vêtue  de  noir, 
coiffée  du  bonnet  lorrain  tuyauté  d'où  s'échap- 
paient des  frisons  de  cheveux  blancs.  Elle  se 
dressait,  rigide,  devant  la  cheminée,  dont  sa  tête 
dépassait  le  manteau  haut  placé.  Les  jeunes  gens 
devinèrent  que  cette  créature  géante  était  cette 
tante  du  fondeur,  dont  on  leur  avait  parlé,  et  ils 
comprirent  pourquoi  on  la  baptisait  du  nom  de 
((  Pousse-Nuée  ».  Sa  tête,  touchant  presque  à 
la  voûte,  semblait  vouloir  menacer  les  nuages. 
Cette  taille  démesurée  avait  dû  frapper  les 
paysans,  naturellement  enclins  à  inventer  d'in- 
génieux sobriquets  pour  désigner  pittoresque- 
ment  les  gens  de  leur  entourage. 

L'étrange  vieille  femme  promenait  ses  regards 
ternes  à  travers  la  pièce  et  balbutiait  : 

—  Courouvre...  Edme  Courouvre,  oui,  il  est 
mort,  mon  officier... 

Puis  sa  voix  chevrota  un  lambeau  de  chanson 
populaire  : 
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Son  corps  est  dans  la  terre, 
Son  âme  en  paradis!... 

La  figure  de  Jércmie  Hennequin  s'était  de 
nouveau  rembrunie;  il  fronçait  les  sourcils  et 
ronchonnait  : 

—  Faites  pas  attention...  C'est  ma  vieille 
tante...  Elle  n'a  plus  sa  tête  depuis  1870,  à  la 
suite  d'une  peur  que  lui  ont  faite  des  soldats 
prussiens  qui  logeaient  chez  nous... 

Il  alla  vers  la  vieille  Pousse-Nuée  : 

—  Tout  doux,  la  tante,  murmurait-il,  accoisei- 
vous... 

En  même  temps,  il  la  forçait  à  se  rasseoir; 
mais,  tout  en  se  rencognant  dans  son  tauteuil, 
la  vieille  persistait  à  chantonner  d'une  voix 
grêle  : 

Bel  officier,  revenant  de  la  guerre, 

Ran  pa  ta  plan 
Revenant  de  la  guerre... 

J'ai  trois  vaisseaux 
Dessus  la  mer  jolie 

Ran  pa  ta  plan, 
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Dessus  la  mer  jolie. 

L'un  chargé  d'or, 
L'autre  d'argenterie; 

Ran  pa  ta  plan 
L'autre  d'argenterie... 

Peu  à  peu  la  voix  s'affaiblissait,  les  paroles 
devenaient  moins  distinctes  et  se  changeaient  en 
un  ronronnement  dont  la  chanteuse  paraissait 
bercer  sa  somnolence  : 

—  D'ordinaire,  maugréa  le  fondeur,  elle  se 
tient  tranquille  et  dort  quasiment  toute  la  jour- 
née... Mais  il  y  a  quatre,  cinq  jours,  un  failli 
marchand  de  biens  est  venu  chez  nous  raconter 
devant  elle  un  tas  de  dévées,  au  sujet  d'un  trésor 
caché  à  Chèvrechêne.  Ces  balançoires-là  ont 
troublé  le  cerveau  de  la  pauvre  créature,  et,  de- 
puis la  visite  de  cet  imbécile  de  Goupillard,  elle 
recommence  à  divaguer... 

—  Nous  connaissons  ce  Goupillard,  répliqua 
Edme;  est-ce  que  vraiment,  dans  le  pays,  on 
croit  à  l'existence  d'une  cachette  à  Chèvre- 
chêne  ? 
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Jérémie  Hennequin  s'était  tout  à  fait  rem- 
bruni et  avait  repris  sa  mine  méfiante.  Il  haussa 
les  épaules  et  répondit  comme  à  contre-cœur  : 

—  Un  tas  de  menteries...  De  ces  sottises-là 
il  vaut  mieux  ne  point  parler... 

Puis  s'efforçant  de  changer  la  conversation  : 

—  Et  alors,  demanda-t-il,  vous,  comptez  re- 
tourner ce  soir  à  la  verrerie  ? 

—  Pas  tout  de  suite,  repartit  Clément.  Puisque 
nous  sommes  au  Chânois,  nous  voudrions  aupa- 
vant  voir  l'ancien  domaine  de  notre  grand-père... 
D'après  ce  que  nous  disait  notre  tante  Char- 
mette,  elle  possédait  encore  ici  une  friche  à  la 
Vignée... 

—  La  Vignée?...  C'est  possible...  Une  manre 
terre  où  il  ne  pousse  que  des  chardons. 

—  Pouvons-nous  la  visiter? 

—  Dame,  puisqu'elle  est  à  vous...  Je  vas  vous 
montrer  le  chemin...  Excusez-moi  de  ne  pas  vous 
accompagner...  Faut  que  je  m'occupe  de  la 
commande  de  votre  cousin,  et  je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre. 
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Ils  redescendirent  dans  la  cour,  et,  laconique- 
ment, Jérémie  Hennequin  prit  congé  d'eux, 
après  leur  avoir  donné  de  brèves  indications  : 

—  Vous  n'avez  qu'à  monter  à  travers  notre 
maix  (jardin);  après  ça,  vous  verrez  un  ancien 
verger,  et  la  Vignée  est  au-dessus...  Bon  voyage, 
messieurs,  mandez  à  M.  de  la  Louvière  qu'il  peut 
compter  sur  ses  moules  avant  la  fin  du  mois. 

Restés  seuls,  Edme  et  Clément  pénétrèrent 
dans  l'ancien  clos  de  Chèvrechêne,  transformé 
en  un  prosaïque  jardin  de  paysan.  Aux  par- 
terres en  terrasses  avaient  succédé  des  carrés  de 
choux,  de  haricots  et  de  navets,  s'élevant  en 
pente  jusqu'à  la  ceinture  du  verger.  Le  petit 
bois,  parallèle  au  jardin  et  servant  de  parc,  avait 
été  rasé,  défriché  depuis  longtemps  et  planté 
en  luzerne.  Sur  les  bas-côtés,  seulement,  quelques 
arbustes  d'agrément  :  cytises,  sumacs,  althxas, 
rosiers  grimpants,  avaient  survécu,  mêlant  à  la 
plèbe  des  troènes,  des  hyobles  et  des  touffes 
d'orties,  leur  feuillage  de  luxe  et  leur  floraison 
patricienne.  Ces  vestiges  du  décor  d'autreiois. 
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noyés  en  pleine  sauvagerie,  avaient  un  aspect 
mélancolique  en  harmonie  avec  le  sentiment  de 
malaise  que  les  deux  frères  rapportaient  de  leur 
visite  au  logis  du  iondeur. 

—  Ce  Jérémie  Hennequin,  dit  Edme,  a  une 
mine  défiante  et  sournoise  qui  ne  me  revient 
pas,  et  sa  tante  Pousse-Nuée  est  une  étrange 
créature...  Qu'en  penses-tu,  cadet? 

—  Moi,  répondit  Clément,  je  les  trouve  pitto- 
resques et  dignes  du  cadre  où  ils  sont  placés... 
Ils  ont  l'air  de  personnages  d'un  roman  de 
Walter  Scott,  et  ce  n'est  pas  pour  me  déplaire... 
Mais,  attention  !  voici  le  verger  planté  de  ceri- 
siers, et  nous  approchons  de  la  friche  de  la 
Vignée. 

Les  cerisiers  étaient  morts  de  vieillesse  pour 
la  plupart;  on  les  avait  néanmoms  laissés  sur 
pied;  pas  un  ne  manquait,  et  cela  démontrait 
l'exactitude  des  points  de  repère  notés  par  Char- 
mette.  Clément  compta  quatre  arbres  sur  la 
troisième  rangée  de  droite.  Arrivé  au  dernier,  il 
put  constater  que  des  rejets  vigoureux  avaient 
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poussé  à  la  base  du  tronc  desséché  et  que  c'était 
bien  là  le  bigarreautier  indiqué  sur  le  plan.  Un 
fossé  séparait  le  verger  de  la  friche  qui  montait, 
au-dessus,  onduleuse,  grisâtre,  au  sol  sablon- 
neux couvert  d'une  herbe  courte.  Quelques 
saules  rabougris  y  poussaient  çà  et  là. 

—  Nous  y  sommes!  poursuivit  le  cadet. 

En  même  temps,  il  partait  du  bigarreautier  et 
mesurait  rapidement  la  distance  de  deux  toises 
en  ligne  droite  : 

—  Deux  toises,  c'est-à-dire  trois  mètres 
quatre-vingt-dix  centimètres,  murmurait-il  en 
arpentant  le  terrain... 

Brusquement  il  s'interrompit  et  s'agenouilla 
près  de  quelques  touffes  de  plantes  grêles, 
écailleuses,  terminées  par  quelques  fleurs  d'un 
jaune  d'or... 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Edme. 

—  Mon  bon,  s'écria  Clément,  voici  le  gna- 
phale  doré,  et  il  pousse  exactement  à  la  place 
notée  par  la  tante  Charmette... 

Edme  s'était  à  son  tour  agenouillé  et  vérifiait 
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lui-même  le  fait  :  —  les  petites  plantes  crois- 
saient au  nombre  d'une  dizaine  sur  un  sol  sa- 
blonneux, bossue  et  comme  feutré  d'un  gazon 
court  et  touffu. 

—  Et  tu  es  sûr,  interrogea  l'aîné,  que  cette 
plante  est  bien  le  gnaphalium  auramm  ? 

—  Absolument  sûr,  répliqua  Clément  en  dé- 
tachant l'une  des  tiges  et  en  la  fixant  à  sa  bou- 
tonnière... Et  remarque,  je  te  prie,  la  disposition 
du  terrain;  la  végétation  vivace  qui  le  tapisse 
prouve  qu'il  est  resté  intact  depuis  de  longues 
années...  Maintenant,  il  n'y  a  plus  de  doute;  la 
cachette  n'a  pas  été  fouillée  et  le  trésor  repose 
encore  là,  à  trois  pieds  de  profondeur... 

Edme,  ébranlé,  commençait  cette  fois  à  parta- 
ger sérieusement  les  convictions  de  son  frère.  Il 
demeurait  pensif,  examinant  la  nature  du  sol  et 
les  tiges  espacées  du  gnaphale  indicateur... 

—  Ne  perdons  pas  notre  temps  en  vaines 
contemplations,  reprit  le  cadet...  Retournons  à 
la  Tomme  d'Or,  et  télégraphions  immédiate- 
ment!... 

i6 
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Trois  quarts  d'heure  après,  ils  entraient  au  bu- 
reau de  poste  de  Souilly  et  envoyaient  à  M.  de 
la  Louvière  le  télégramme  laconique  contenant 
ce  seul  mot  :  ((  Venez!  » 
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îpRÈs  cette  journée  mouvementée,  les 
deux  frères  passèrent  une  nuit  plus 
r^^^4^  agitée  encore.  Us  se  retournèrent  long- 
temps dans  leur  lit  d'auberge  avant  de  trouver 
le  sommeil.  Ils  s'endormirent  enfin  très  tard 
dans  la  nuit  et  ne  s'éveillèrent  le  lendemain 
qu'aux  appels  de  la  servante  leur  annonçant  le 
déjeuner.  Le  soleil  était  déjà  haut,  en  effet,  et 
onze  heures  sonnaient  à  l'église  quand  ils  en- 
trèrent dans  la  salle  à  manger.  Comme  ils  s'at- 
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tablaient,  le  facteur  leur  apporta  une  enveloppe 
bleue.  —  M.  de  la  Louvière  leur  télégraphiait! 

c4r riverons  ce  soir  six  heures  avec  le  nécessaire. 
Commande\  chambres  er  souper. 

Ce  télégramme,  qui  aurait  dû  les  rasséréner, 
augmenta  leur  nervosité  et  coupa  le  peu  d'ap- 
pétit qui  leur  restait. 

—  Le  cousin  parle  au  pluriel  :  «  Arriverons  ce 
soir,  »  observa  Clément.  Amène-t-il  donc  quel- 
qu'un avec  lui? 

—  Son  cocher,  naturellement,  répliqua  Edme; 
qui  veux-tu  que  ce  soit? 

—  M""  Colette  l'accompagne  peut-être... 

—  Ce  n'est  pas  probable,  mon  pauvre  cadet, 
renonce  à  cette  romanesque  espérance...  Dans 
le  cas  particulier,  la  présence  de  notre  jeune 
cousine  serait  plutôt  gênante. 

L'imagination  de  Clément  travaillait  néan- 
moins, il  ne  tenait  plus  en  place,  et,  pour  trom- 
per les  anxiétés  de  l'attente,  il  proposait  d'aller 
de  nouveau  examiner  la  friche  de  la  Vignée. 
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—  Non,  repartit  Edme,  ce  serait  imprudent... 
Il  est  inutile  d'éveiller  la  curiosité  des  gens  du 
pays...  Puisque  tu  veux  marcher,  poussons  jus- 
qu'à la  lorêt  et  passons-y  notre  temps  du  mieux 
que  nous  pourrons. 

Ils  s'enfoncèrent  donc  dans  les  bois  afin  d'oc- 
cuper l'après-midi  qui  leur  parut  interminable. 
Les  heures  se  traînaient  pour  eux  avec  une  lour- 
deur de  plomb.  Quand  ils  virent  le  soleil  s'abais- 
ser et  les  ombres  s'allonger,  ils  reprirent  fiévreu- 
sement le  chemin  de  l'auberge.  Au  moment  où 
ils  arrivaient  à  hauteur  de  la  Tomme  d'Or,  un 
bruit  de  roues  et  des  claquements  de  fouet 
résonnèrent  sur  la  route.  Bientôt,  au  tournant 
de  la  rue,  un  char-à-bancs  parut,  conduit  par  le 
petit  valet  de  la  verrerie,  qui  cumulait  les  ionc- 
tions  de  groom  et  de  cocher,  et  le  visage  de 
Clément  s'épanouit  en  reconnaissant  sous  la  ca- 
pote M"''  Colette  à  côté  de  M.  de  la  Louvière... 

Dès  que  la  voiture  eut  stoppé,  le  verrier  sauta 
sur  la  chaussée. 

—  Bonjour,  mes  camarades!  cria-t-il  en  même 

i6. 
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temps  qu'il  aidait  sa  fille  à  descendre;  je  vous 
amène  votre  cousine,  qui  a  voulu  être  de  la 
partie! 

—  Oui,  ajouta  gaîment  la  jeune  fille  en  ser- 
rant les  mains  des  deux  frères,  je  n'ai  pas  eu  la 
patience  de  languir  toute  seule  là-bas  jusqu'au 
lendemain,  et  j'ai  obtenu  de  papa  la  permission 
de  l'accompagner, 

—  Les  filles  sont  curieuses!  déclara  M.  de  la 
Louvière;  cette  petite  m'a  si  bien  embobeliné 
que  j'ai  consenti  à  l'emmener,  mais  à  la  condi- 
tion qu'elle  ne  bougerait  pas  de  l'auberge  et 
qu'elle  y  dormirait  sagement  pendant  que  nous 
effectuerions  notre  promenade... 

Il  tira  Edme  à  l'écart  et  reprit  en  baissant  la 
voix  : 

—  Les  outils  sont  dans  le  coff^re  du  char-à- 
bancs...  Lorsque  le  cocher  aura  mangé  un  mor- 
ceau et  donné  l'avoine  à  son  cheval,  la  nuit  sera 
tout  à  fait  venue  et  il  ira  nous  attendre  à  la  corne 
du  bois,  où  nous  le  rejoindrons  vers  dix  heures, 
dès  que  Colette  sera  couchée...  Maintenant,  mes 
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enfants,  sachez  que  nous  avons  grand'faim  et 
que  nous  nous  promettons  de  faire  honneur  au 
iouper...  Je  vais  passer  à  la  cuisine  et  veiller  à  ce 
que  la  mère  Murel  corse  son  menu... 

M"'°  Louchard  faisait  flamber  ses  fourneaux, 
et,  sachant  qu'elle  hébergeait  des  clients  d'im- 
portance, elle  mettait,  comme  on  dit,  «  les  petits 
plats  dans  les  grands  ».  A  sept  heures,  le  souper 
était  servi  dans  une  pièce  réservée,  où  les  voya- 
geurs s'attablèrent.  La  présence  de  Colette  avait 
sufli  pour  dérider  Clément;  Edme  lui-même,  ré- 
conforté par  l'arrivée  du  verrier,  dans  l'expé- 
rience duquel  il  avait  une  confiance  absolue, 
oubliait  ses  doutes  et  ses  appréhensions.  La 
joviale  rondeur  de  Jean  de  la  Louvière,  la  gaieté 
de  sa  fille,  rendirent  aux  deux  frères  l'appétit  qui 
leur  manquait  depuis  le  matin,  et,  comme  le 
menu  préparé  par  l'hôtesse  était  aussi  copieux 
qu'excellent,  le  souper  se  prolongea  jusqu'au 
delà  de  neuf  heures.  Sur  un  signe  de  son  père, 
Colette  se  leva  enfin  : 

—  Cousins,  dit-elle  aux  jeunes  gens,  papa 
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s'impatiente  et  il  est  temps  que  je  vous  laisse  à 
votre  besogne, . .  Au  retour,  ne  craignez  pas  de  me 
réveiller,  je  ne  dormirai  que  d'un  œil  et  je  veux 
être  la  première  informée  du  résultat...  Bonsoir 
à  tous!  Bon  courage  et  bonne  promenade!... 

Après  avoir  installé  sa  fille  dans  la  meilleure 
des  chambres  de  l'auberge,  M.  de  la  Louvière 
redescendit  dans  la  salle  où  ses  jeunes  cousins 
achevaient  leur  café  : 

—  Il  est  temps  de  partir,  murmura-t-il;  mon 
petit  cocher  Jacquinet  a  déjà  pris  les  devants; 
j'ai  prévenu  M""^  Murel  que  nous  allions  le  re- 
joindre au  Chânois  et  que  nous  ne  rentrerions 
que  demain...  Le  bourg  est  déjà  couché  et 
plongé  dans  son  premier  sommeil...  Filons... 

Ils  se  glissèrent  dans  la  grande  rue  silencieuse, 
longèrent  les  logis  aux  fenêtres  closes  et  ga- 
gnèrent la  traverse.  En  chemin,  Edme  raconta 
au  verrier  la  visite  à  Chèvrechêne,  la  réception 
de  Hennequin,  les  divagations  de  Pousse-Nuée 
et  l'impression  désagréable  que  ces  deux  per- 
sonnages leur  avaient  laissée  : 


COLETTE  189 

—  Le  fondeur,  ajouta-t-il,  a  l'allure  farouche 
et  le  regard  trouble  de  quelqu'un  qui  ne  possède 
pas  une  conscience  nette. 

—  Il  ne  iaut  pas  se  fier  aux  apparences,  répli- 
qua le  verrier;  j'accorde  qu'Hennequin  ne  paye 
pas  de  mine,  mais  c'est  un  maître  ouvrier  et  un 
parfait  honnête  homme.  Seulement  il  n'a  pas  eu 
de  chance  dans  sa  vie...  Il  s'était  associé  avec  un 
fripon  qui  l'a  ruiné  aux  trois  quarts;  puis  sa  tante 
est  devenue  folle  pendant  l'occupation  alle- 
mande, et  elle  est  tombée  à  sa  charge...  Tous 
ces  déboires  lui  ont  aigri  le  caractère,  l'ont 
rendu  défiant  et  hargneux.  —  On  le  serait  à 
moins! 

Tout  en  devisant,  ils  débouchaient  sur  le 
chemin  de  traverse  et  le  suivaient  dans  la 
direction  des  taillis  qui  avoisinent  la  Vignée. 
Au-dessus  de  la  forêt,  la  lune  dorée  et  ronde 
montait  lentement  dans  un  ciel  très  pur.  Sa 
blonde  lumière  inondait  la  campagne,  éclairant 
distinctement  les  toits  bruns  et  les  blanches 
façades   des   maisons   assoupies,  les    bleuâtres 
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contours  des  collines  d'en  face  où  se  profilait  le 
clocher  du  Chânois,  les  champs  moissonnés  et, 
dans  le  fond,  les  sinuosités  du  «  coulant  d'eau  d 
qu'argentait  une  bucc  transparente. 

—  C'est  ce  soir  pleine  lune,  observa  M.  de  la 
Louvicre;  nous  avons  de  la  veine...  On  y  voit 
quasi  aussi  clair  qu'à  midi,  et  cela  nous  aidera 
considérablement  dans  notre  travail... 

Ils  approchaient  de  la  corne  du  bois.  Dans 
l'ombre  des  halliers,  on  entendit  quelqu'un 
siffler  un  air  populaire  : 

—  C'est  Jacquinet,  reprit  le  verrier...  Il  a 
abrité  son  char-à-bancs  dans  un  chemin  fores- 
tier, et  il  siffle  pour  nous  indiquer  que  tout  va 
bien... 

Ils  découvrirent  bientôt,  en  effet,  l'attelage 
derrière  un  gaulis  de  hêtres.  Jean  de  la  Louvière 
retira  du  coffre  deux  bêches  et  des  pioches  : 

—  Maintenant,  mon  garçon,  dit-il  à  Jacqui- 
net, tu  peux  faire  un  somme  dans  la  voiture  en 
nous  attendant...  Nous  reviendrons  te  prendre 
ici  quand  notre  besogne  sera  terminée... 
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Tous  trois,  ayant  chargé  les  outils  sur  leurs 
épaules,  se  dirigèrent  vers  les  hauteurs  de  Chc- 
vrechêne  en  longeant  les  lisières  et  atteignirent 
en  un  quart  d'heure  l'extrémité  de  la  Vignée,  oii 
les  touffes  de  gnaphales  dorés  brillaient  au  clair 
de  lune.  Ainsi  que  l'avait  prévu  le  verrier,  on  y 
voyait  comme  en  plein  jour.  Sous  le  rayonne- 
ment de  cette  tranquille  clarté,  les  moindres 
accidents  de  terrain  s'accusaient  avec  une  netteté 
merveilleuse,  et,  dans  le  silence  de  la  nuit  dia- 
phane, on  entendait  le  glouglou  flûte  du  «  cou- 
lant d'eau  »  chanter  comme  une  discrète  mu- 
sique. Onze  heures  sonnèrent  à  l'église  du 
Chânois.  Au  fond  d'une  basse-cour,  un  coq 
trompé  par  cette  illumination  insolite,  et  croyant 
que  l'aube  se  levait,  lança  un  coquerico  sonore, 
auquel  d'autres  coqs  répondirent  au  loin... 

—  Allons,  mes  enfants,  à  la  besogne!  dit 
M.  de  la  Louvière...  Commençons  par  détermi- 
ner la  position  de  terrain  qu'il  nous  faudra 
fouiller... 

Edme  mesura  de  nouveau  la  distance  existant 
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entre  le  bigarreau tier  et  les  gnaphales,  puis  avec 
sa  pioche  il  délimita  l'emplacement  approximatif 
où  l'on  devrait  creuser  jusqu'à  la  profondeur  de 
trois  pieds.  Alors,  après  avoir  enlevé  méthodi- 
quement la  couche  gazonneuse,  ils  attaquèrent 
ensemble  le  sol  sablonneux.  Le  fer  des  outils 
sonnait  vivement  sur  les  cailloux;  les  trois  tra- 
vailleurs s'acharnaient  à  la  besogne,  et  son  atten- 
tion était  entièrement  absorbée  par  une  lutte 
opiniâtre  contre  la  dure  résistance  de  la  terre 
pierreuse.  A  un  moment  le  verrier,  qui  s'était 
appuyé  sur  le  manche  de  sa  bêche  et  s'épongeait 
le  front,  sursauta  et  murmura  : 

—  Hein!  qui  diantre  nous  arrive? 

Cette  exclamation  fit  relever  la  tête  aux  deux 
jeunes  gens  et  tous  trois  ébaubis  aperçurent  une 
sorte  de  long  fantôme  vêtu  de  noir,  qui  se  glis- 
sait entre  les  fûts  desséchés  des  cerisiers,  s'avan- 
çait lentement  vers  la  friche.  Quand  cette  étrange 
apparition  ne  fut  plus  qu'à  une  dizaine  de  pas,  les 
rayons  lunaires  l'éclaircrent  en  plein  et  les  deux 
frères  interdits  reconnurent  la  tante  du  verrier. 
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—  Voilà  bien  une  autre  affaire,  marmonna 
Clément,  c'est  cette  folle  de  Pousse-Nuée  I 

La  maigre  et  longue  créature  continuait  de 
marcher  vers  eux,  les  bras  en  avant,  les  cheveux 
épars  et  les  yeux  fixes... 

—  C'est  singulier,  observa  Edme,  clic  ne 
semble  pas  nous  voir. 

—  Elle  a  l'air  d'une  somnambule,  ajouta  le 
verrier. 

Et,  en  effet,  elle  était  en  état  de  somnambu- 
lisme. Sans  avoir  conscience  de  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle,  la  malheureuse  Pousse-Nuée  s'était 
arrêtée  près  de  l'emplacement  de  la  fouille.  Tout 
son  corps  frissonnait,  ses  traits  exprimaient  un 
mystérieux  effroi;  elle  ébauchait  des  gestes  de 
douleur  et  de  supplication,  comme  si  elle  revi- 
vait intérieurement  la  terrible  scène  qui  l'avait 
en  1870  fait  sombrer  dans  la  folie.  Peu  à  peu, 
ses  lèvres  se  desserraient  et  laissaient  tomber  des 
paroles  entrecoupées  de  cris  d'épouvante  : 

—  Oui,  monsieur  l'oflicicr,  balbutiait-elle,  la 
cachette  est  là.  Mais,  Sainte  Mère  de  Dieu,  n'y 
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touchez  pas!...  C'est  sacré...  C'est  l'or  des  Cou- 
rouvre!  Il  est  défendu  d'arracher  à  la  terre  le  se- 
cret des  morts...  Mon  Dieu!  Seigneur!  vous  ne 
m'écoutez  pas!...  Lâchez-moi,  vous  me  faites 
mal...  Vous  êtes  des  voleurs,  des  maudits...  En- 
tendez-vous, des  maudits... 

Elle  s'était  agenouillée  sur  le  sol  remué,  tor- 
dait ses  bras  désespérément  et  sanglotait...  Le 
verrier  et  les  deux  frères  s'étaient  involontaire- 
ment reculés  jusqu'aux  cépées  de  saules  qui  les 
couvraient  d'ombre,  et  là,  interdits,  ils  assistaient 
sans  bouger  à  ce  pénible  spectacle,  quand  une 
nouvelle  algarade  vint  accroître  leur  stupéfaction 
et  leur  malaise.  Des  pas  précipités  retentirent 
sur  les  cailloux  de  l'ancien  verger,  et  Jérémie 
Henncquin  apparut  soudain  demi-vêtu  et  es- 
soulEé.  Il  venait  sans  doute  de  constater  la  fuite 
de  Pousse-Nuée,  et,  comme  vraisemblablement 
il  avait  déjà  été  témoin  de  pareilles  crises  de 
somnambulisme,  il  s'était  dirigé  en  hâte  vers  la 
friche  où  il  soupçonnait  que  la  folle  s'était  réfu- 
giée... 
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Il  ne  vit  qu'elle  tout  d'abord,  s'approcha  et  la 
prit  doucement  sous  le  bras  : 

—  AUons,  allons,  la  tante,  chuchotait-il,  il  est 
tard,  retournons-nous-en  chez  nous... 

—  Un  instant,  maître  Jérémie,  deux  mots  d'a- 
bord! s'écria  brusquement  le  verrier  sortant  de 
la  pénombre. 

Le  mouleur  tressaillit  à  l'aspect  de  M.  de  la 
Louvière.  Suffoqué,  il  regarda  d'abord  silencieu- 
sement autour  de  lui,  reconnut  les  deux  jeunes 
Courouvre,  remarqua  les  outils,  la  terre  fraî- 
chement remuée  et  parut  douloureusement  trou- 
blé... 

—  Monsieur  de  la  Louvière,  c'est-t-il  vous?... 
bégaya-t-il,  excusez  :  j'étais  si  tourmenté  de  ma 
pauvre  tante  que  je  ne  vous  avais  pas  remis...  La 
pauvre  créature  n'a  plus  sa  tête  et  elle  me  donne 
bien  des  maux!...  Et  alors,  différemment,  vous 
aussi  avec  ces  messieurs,  vous  croyez  à  la  cachette 
et  vous  voulez  fouiller  la  Vignée? 

Pendant  ce  colloque,  Pousse-Nuée,  abandon- 
née à  elle-même,  s'était  rassise  parmi  les  dé- 
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combres,  et  dans  le  silence  nocturne  on  l'enten- 
dait geindre  doucement. 

—  Parfaitement,  nous  avons  résol  i  de  prati- 
quer des  louilles,  repartit  le  verrier  d'un  ton  sé- 
vère. N'est-ce  pas  notre  droit,  et  la  Vignée  n'est- 
elle  pas  la  propriété  de  mes  cousins,  puisqu'ils 
sont  héritiers  de  M"°  Charmette  Courouvre? 

—  Oh!  grogna  le  mouleur  de  plus  en  plus 
troublé,  je  ne  dis  pas  non...  C'est  votre  droit, 
messieurs,  de  bouleverser  la  friche  de  fond  en 
comble...  Seulement,  c'est  peine  inutile...  Vous 
ne  trouverez  rien!... 

—  Qu'en  savez-vous?  répliqua  vivement  M.  de 
la  Louvière. 

Les  paroles  étranges  échappées  à  la  vieille 
somnambule  l'avaient  déjà  rendu  soupçonneux  : 

((  C'est  sacré!  c'est  l'or  des  Courouvre!...  Il 
est  détendu  d'arracher  à  la  terre  le  secret  des 
morts...  Vous  êtes  des  voleurs,  des  maudits!...  » 

Des  voleurs!  Oui,  sans  doute,  quelqu'un  avait 
dû  devancer  les  héritiers  légitimes  dans  la  re- 
cherche du  trésor.  L'histoire  du  conventionnel 
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avait  pu  s'ébruiter,  depuis  le  temps;  des  malfai- 
teurs avaient  profané  le  sol  héréditaire,  décou- 
vert la  cachette  mystérieuse.  Jérémie  Hennc- 
quin  avait  peut-être  été  leur  complice  :  son 
trouble  semblait  le  dénoncer  suffisamment. 

Cependant  M.  de  la  Louvière  hésitait  encore 
à  le  croire  coupable;  le  maître-verrier  venait 
d'affirmer  quelques  instants  auparavant  la  par- 
faite honnêteté  de  cet  homme,  et  il  ne  pouvait 
se  résigner  à  changer  si  vite  d'opinion  sur  son 
compte. 

Comme  le  mouleur  ne  répondait  pas  : 

—  Allons,  voyons,  parlez,  fît  M.  de  la  Lou- 
vière impatient.  Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire 
qu'il  n'y  a  pas  de  trésor  dans  la  Vignée? 

—  Mais...  rien,  bégaya  Jérémie. 

Vous  en  avez  trop  dit  pour  vous  taire  à 

présent,  mon  camarade.  Expliquez-vous.  11  faut 
aller  jusqu'au  bout  maintenant. 

Jérémie  continuait  à  garder  le  silence.  Le  ver- 
rier le  prit  par  le  bras  : 

Vous  ne  comprenez  donc  pas  que,  si  vous 

17- 
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ne  me  racontez  pas  franchement  tout  ce  que 
vous  savez,  je  serai  forcé  de  croire  que  vous  êtes 
pour  quelque  chose  dans  la  disparition  du  tré- 
sor?... Car  il  y  a  eu  un  trésor  caché  ici,  nous  en 
sommes  sûrs...  Où  est-il?  Une  dernière  fois, 
parlez! 

Jérémie  Hennequin  sentit  qu'il  fallait  s'exé- 
cuter. 

—  Eli  bien!  voilà,  dit-il.  Je  n'ai  pas  de  re- 
proches à  me  faire  pour  ce  qui  s'est  passé.  Ma 
conscience  est  bien  tranquille.  Seulement,  il  y  a 
des  choses  qu'on  aimerait  mieux  oublier.  Enfin, 
c'était  pendant  la  guerre,  en  octobre  :  les  Prus- 
siens occupaient  le  village.  Il  y  avait  un  officier 
qui  les  commandait,  une  espèce  de  uhlan  que  je 
vois  encore,  avec  ses  moustaches  rouges,  son 
uniforme  blanc,  sa  cravache.  Il  parlait  français 
mieux  que  nous^  et  il  connaissait  le  pays  comme 
s'il  y  était  né.  Tous  ces  gens-là  avaient  des 
espions  à  eux  qui  les  renseignaient. 

—  Alors?  interrompit  M.  de  la  Louvicre 
pressé  d'arriver  au  fait. 
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—  Il  m'a  envoyé  comme  qui  dirait  en  réqui- 
sition à  Verdun,  avec  mes  chevaux.  Moi,  je  n'y 
allais  pas  de  trop  bon  cœur,  d'abord  parce  que 
ça  m'ennuyait  de  rendre  service  à  ces  brigands- 
là  qui  tuaient  et  qui  brûlaient  tout  dans  la  con- 
trée, et  puis  parce  que  je  n'étais  pas  rassuré  à 
cause  de  la  tante,  qui  allait  rester  seule  avec  ces 
Prussiens  de  malheur,  la  pauvre  vieille!  Mais  il 
n'y  avait  pas  à  discuter.  Je  suis  donc  parti.  Voilà 
qu'en  revenant  je  trouve  la  tante  avec  une 
figure!...  Elle  avait  les  yeux  égarés,  elle  était 
toute  pâle,  elle  tremblait  :  j'ai  tout  de  suite  de- 
viné qu'il  y  avait  eu  un  malheur...  Je  lui  demande 
ce  qui  s'est  passé.  Elle  ne  répond  pas,  on  aurai: 
cru  qu'elle  avait  peur  même  de  raconter.  Moi, 
j'insiste.  Alors  elle  finit  par  me  dire  que  l'offi- 
cier de  uhlans  était  revenu  pendant  que  j'étais  à 
Verdun,  et  qu'il  lui  avait  commandé  de  le  me- 
ner à  la  cachette.  Elle  avait  fait  semblant  de  ne 
pas  comprendre  :  «  Quelle  cachette  donc,  mon- 
sieur l'officier?  Je  n'en  connais  point  ici.  »  Mais 
l'autre  l'avait  bousculée,  en  la  prenant  par  les 
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épaules  :  «  Allons,  la  vieille,  je  sais  ce  que  je 
dis.  Il  y  a  de  l'argent  caché  dans  la  terre,  tout 
près  de  la  maison  :  les  gens  du  village  me  l'ont 
raconté.  Et  c'est  toi  qui  as  aidé  le  conventionnel 
à  creuser  le  trou  :  tu  vois  que  je  suis  bien  au 
courant.  Donc,  tu  vas  me  conduire  à  l'endroit, 
et  tout  de  suite,  entends-tu?  »  Alors  la  pauvre 
tante  s'était  mise  à  genoux  pour  le  supplier  : 
((  Mais,  monsieur  le  capitaine,  ce  n'est  pas  à  moi, 
cet  argent-là;  je  ne  peux  pas  vous  le  livrer.  Pre- 
nez plutôt  tout  ce  qu'il  y  a  ici,  si  vous  voulez.  » 
Mais  lui  n'avait  rien  voulu  entendre;  il  l'avait 
menacée  de  la  faire  iusiller  :  vous  savez  qu'avec 
eux  ça  ne  traînait  pas...  Il  a  bien  fallu  qu'elle 
obéisse,  la  pauvre  vieille,  et  qu'elle  lui  enseigne  la 
cachette.  Alors  on  a  fouillé  la  friche,  on  a  déterré 
la  caisse,  on  a  brisé  la  serrure  et  emporté  les  va- 
leurs. Quand  la  tante  m'a  raconté  ça,  elle  avait 
encore  son  bon  sens  ;  mais,  aussitôt  après,  il  lui  a 
pris  une  fièvre,  une  maladie,  je  ne  sais  pas  quoi, 
si  bien  que,  depuis  ce  temps-là,  elle  est  folle.  Je 
vous  jure,  messieurs,  que  c'est  la  vraie  vérité. 


COLETTE  20I 


Vous  pouvez  continuer  de  creuser,  allez!  vous 
verrez  que  je  ne  vous  mens  pas... 

—  Je  ne  vous  accuse  point,  Jérémie,  répliqua 
M.  de  la  Louvière  qui  avait  reconnu  dans  les 
paroles  du  mouleur  un  accent  de  sincérité  évi- 
dent. Mais  notre  devoir  est  de  faire  une  re- 
cherche minutieuse  et  de  nous  rendre  compte 
par  nous-mêmes.  Vous  pouvez  vous  retirer  :  nous 
n'avons  pas  besoin  de  vous. 

Jérémie  Hennequin  se  dirigea  vers  l'idiote, 
qui  de  temps  à  autre  poussait  encore  de  faibles 
gémissements  ;  il  l'aida  à  se  relever  de  la  pierre 
sur  laquelle  elle  était  assise,  et,  l'entourant  de 
son  bras,  il  reconduisit  doucement  la  pauvre 
Pousse-Nuée  vers  la  maison.  Le  groupe  de  la 
folle  et  du  vieux  paysan  qui  lui  servait  de  guide 
s'effaça  dans  la  nuit. 

Cependant  il  était  temps  d'achever  le  tra- 
vail, car  le  petit  jour  commençait  à  poindre.  Les 
trois  hommes  se  remirent  à  la  tâche,  avec  une 
ardeur  sensiblement  diminuée  par  les  révéla- 
tions du  mouleur,  ayant  tout  de  même  la  hâte 
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d'en  finir  avec  cet  irritant  mystère.  Car  ils  vou- 
laient douter  encore. 

Soudain  la  pioche  d'Edme  heurta  une  arma- 
ture de  fer  et  découvrit  la  cassette  disloquée. 

Cette  cassette  était  vide. 

—  Jérémie  Hennequin  a  dit  vrai,  fit  M.  de  la 
Louvière  désappointé.  Ils  ont  tout  pris. 

—  Non,  pas  tout,  répliqua  Clément  qui  con- 
tinuait à  remuer  autour  des  débris  la  terre  sa- 
blonneuse. Ceci  leur  a  échappé. 

Et  il  éleva  dans  sa  main  une  émeraude  assez 
grosse,  que  les  voleurs  du  trésor  avaient  ou- 
bliée. 

—  C'est  peu,  en  vérité,  dit  M.  de  la  Louvière. 
Allons,  il  faut  en  prendre  son  parti.  Le  nid  est 
toujours  là,  mais  l'oiseau  s'est  envolé.  Nous  n'a- 
vons plus  qu'à  rejeter  la  terre  sur  le  coffret  et  à 
faire  disparaître  les  traces  de  notre  travail  avant 
que  les  paysans  matineux  viennent  à  passer.  Ils 
sont  malins,  ils  s'amuseraient  trop  de  notre  dé- 
convenue. 

Reprenant  leurs  outils,,  les  trois  hommes  re- 
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couvrirent  la  fosse.  Les  pelletées  tombaient  avec 
un  bruit  mélancolique  sur  la  cassette  démolie. 
Et  c'était  un  peu  comme  un  cercueil  où  gisaient 
leurs  illusions,  qu'ils  étaient  en  train  d'enterrer. 
Leur  besogne  achevée,  ils  revinrent  vers  la 
carriole  où  Jacquinet  dormait  à  poings  fermés. 
Ils  le  réveillèrent. 

—  Allons,  fit  M.  de  la  Louvière,  on  part. 

La  voiture  se  remit  en  marche,  à  travers  la 
forêt  tout  emperlée  de  rosée  et  frémissante  de 
lueurs.  Les  trois  voyageurs  s'entretenaient  de 
leur  mésaventure,  pendant  que  le  cheval  trot- 
tait, mis  en  gaîté  par  la  fraîcheur  matinale,  et  fai- 
sant tinter  ses  sonnailles.  Leur  contrariété  se  dis- 
sipait peu  à  peu,  grâce  au  charme  de  l'heure  et 
du  paysage. 

—  Après  tout,  dit  Edme  philosophiquement, 
la  plus  à  plaindre  en  tout  ceci,  c'est  encore  cette 
pauvre  vieille  Pousse-Nuée,  à  qui  la  disparition 
du  trésor  a  fait  perdre  la  raison.  Nous,  nous  n'a- 
vons rien  gagné,  mais  nous  n'avons  rien  perdu. 
Il  faut  nous  dire  que  nous  avions  fait  un  rêv^ 
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et  que  nous  venons  de  nous  réveiller.  Voilà 
tout. 

A  l'auberge  ils  trouvèrent  Colette  déjà  levée, 
qui  les  interpella  en  les  voyant  arriver. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  et  le  fameux  trésor? 

—  Voici  tout  ce  qu'il  en  reste,  répondit  Clé- 
ment en  lui  présentant  l'émeraude  avec  un  bou- 
quet d'immortelles  jaunes  qui  en  faisait  ressor- 
tir la  chaude  couleur  transparente.  Nous  vous 
l'offrons  de  bon  cœur. 

Et  le  regard  qui  accompagnait  ces  paroles 
voulait  dire  que  ce  n'était  pas  seulement  l'éme- 
raude qu'il  offrait  ainsi  à  la  jeune  fille.  C'était 
aussi  le  don  de  toute  son  âme. 

Sans  doute,  Colette  a  dû  le  comprendre.  Elle 
a  baissé  les  yeux,  et,  silencieusement,  elle  a 
mis  le  bouquet  d'immortelles  à  son  corsage. 
Avec  la  belle  confiance  de  la  première  jeunesse 
et  des  premières  amours,  Clément  se  plaît  à  in- 
terpréter le  simple  geste  comme  une  réponse 
favorable. 

Colette  a  donc  deviné  le  sentiment  qu'elle 
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lui  inspire?  Elle  n'en  est  point  offensée?  Elle  a 
peut-être  pour  lui  quelque  amitié,  sa  jolie  cou- 
sine aux  yeux  limpides?  Le  jeune  homme  a  senti 
tout  à  coup  comme  une  vague  de  bonheur  puis- 
sante et  douce  lui  passer  sur  le  cœur.  Il  a  déjà 
oublié  la  mésaventure  de  cette  nuit,  la  cassette 
vide  et  la  recherche  inutile.  Il  serait  certes  moins 
heureux  s'il  avait  conquis  tout  l'or  de  Chèvre- 
chêne. 

Cependant  l'espoir  qui  vient  de  naître  en  lui 
est  bien  fragile  encore.  Tant  de  choses  le  sé- 
parent de  Colette!  Elle  est  riche,  du  moins  pour 
ce  pays  de  vie  simple;  et  lui,  hélas!  il  est  pauvre. 
Lui  sied-il  bien  d'élever  ses  vœux  jusqu'à  elle? 
M.  de  la  Louvière,  tout  bon  parent  qu'il  est,  n'en 
sera-t-il  point  offusqué?  Autant  de  problèmes 
redoutables. 

Mais  Clément  est  si  jeune!  Et  devant  lui,  le 
bouquet  doré  au  corsage,  sa  cousine  sourit  dans 
la  lumière,  de  toute  la  grâce  de  ses  dix-sept  ans. 
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XIII 


^^:^  EPUis  la  vaine  expédition  des   trois 


[]y^jjv  chercheurs  de  trésors,  le  temps  a 
marché.  Les  deux  frères  ont  suivi 
chacun  leur  vocation  et  arrangé  leur  vie  d'après 
le  plan  qu'ils  s'étaient  tracé.  Edme  est  resté  à  la 
verrerie,  où  son  cousin  lui  a  donné  un  emploi 
qu'il  remplit  à  merveille;  entré  à  l'usine  avec 
des  appointements  modestes,  il  y  a  rendu  de  tels 
services  que,  pour  l'en  récompenser,  M.  de  la 
Louvière  n'a  pu  faire  moins  que  de  lui  assurer 
une  part  dans  les  bénéfices.  Il  est  donc  mainte- 
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nant  son  associé  plutôt  que  son  employé;  et 
grâce  au  concours  de  sa  jeune  énergie,  de  sa 
bonne  volonté  toujours  active  et  de  sa  compé- 
tence, l'affaire  a  pris  en  peu  de  temps  un  déve- 
loppement considérable,  Edme  se  donne  à  sa 
tâche  corps  et  âme,  en  travailleur  et  en  savant, 
un  peu  aussi  en  poète,  car  il  goûte  un  véritable 
plaisir  de  dilettante  au  spectacle  quotidien  de  la 
maison  ouvrière,  de  ce  labeur  farouche  du  ver- 
rier qui,  parmi  les  flamboiements  de  la  four- 
naise, aboutit  à  la  création  de  si  délicates  mer- 
veilles. M.  de  la  Louvière  et  lui,  par  la  simplicité 
et  la  noblesse  de  leur  existence,  rappellent  le 
temps  de  ces  verriers  gentilshommes  qui  por- 
taient l'épée.  Les  plaisirs  rustiques  de  la  chasse, 
de  la  pêche  ou  des  excursions  en  forêt  alternent 
avec  leurs  viriles  occupations;  ils  vivent  ainsi 
tout  près  de  la  nature,  utiles  aux  autres  et  à  eux- 
mêmes,  ce  qui  est,  à  tout  prendre,  une  assez 
enviable  condition. 

Quant  à  Clément,  sa  voie  était  tout  indi- 
quée par  ses  aptitudes;  il  est  devenu,  au  mcil- 
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leur  sens  du  mot,  un  artiste,  sérieux,  sincère. 
L'École  des  Beaux-Arts  lui  a  ouvert  ses  portes 
sans  difficultés;  entré  dans  la  carrière  souhaitée, 
il  ne  cesse  d'y  progresser  avec  courage  et  talent, 
malgré  les  obstacles  innombrables  qui  encom- 
brent pour  les  débutants  la  route  du  succès. 

Rue  Bonaparte,  dans  une  maison  d'apparence 
provinciale  comme  il  en  subsiste  encore  dans 
ce  quartier,  il  a  sa  chambrette  au  sixième  :  le  rêve 
n'aime-t-il  pas  à  percher  haut?  Le  nid  aérien, 
d'ailleurs,  est  aimable.  Le  carrelage  rouge  de  la 
petite  pièce  luit  joliment  au  soleil  qui  s'attarde 
complaisamment  aux  vitres;  le  lit  de  cuivre  est 
bien  astiqué,  quelques  meubles  importés  d'Ar- 
gonne,  héritage  de  la  tante  Charmette,  ont 
gardé  dans  leur  bois  bruni  un  peu  de  la  bonne 
odeur  des  forêts  lointaines.  Et  dans  un  angle,  de 
sa  voix  flûtée,  un  coucou  chante  les  heures. 

Aux  murs  sont  accrochés  quelques  fusains, 
deux  ou  trois  aquarelles,  traitées  à  la  manière 
simple  et  fluide  des  vrais  paysagistes,  qui  savent 
rendre  comme  ils  l'ont  vu  le  tremblement  des 
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sources  et  la  palpitation  irisée  de  la  lumière  au 
fond  d'un  horizon  de  plaines.  Ce  sont  les  ou- 
vrages de  Clément,  ceux  qu'il  ne  montre  pas  à 
ses  professeurs,  qu'il  peint  pour  la  seule  joie  de 
les  peindre  et  d'y  évoquer,  à  travers  la  brume 
transparente  du  souvenir,  les  grâces  de  la  terre 
natale. 

Des  paysages  seulement?  Non  pas.  Dans  ce 
tableau  qui  se  dissimule  en  un  recoin  de  la  cham- 
bre,comme  par  une  pudeur  jalouse  de  son  auteur, 
une  figure  de  jeune  fille  sourit,  au  milieu  d'un 
hallier  inondé  de  lumière.  Ces  lèvres  pulpeuses 
qui  semblent  dire  à  la  fois  la  bonté  et  la  malice, 
avec  leur  coquet  retroussis,  ces  joues  au  ferme 
dessin,  ces  yeux  limpides,  cette  chevelure  qui 
mousse...  c'est  Colette  de  la  Louvière,  telle 
qu'elle  apparut  à  son  cousin  dans  la  forêt  d'Ar- 
gonne,  telle  qu'il  la  retrouve  sans  effort,  avec 
tout  son  charme,  dans  sa  mémoire,  vingt  fois 
par  jour. 

Les  distractions  de  Paris  ne  l'en  ont  point  chas- 
sée, pas  pins  qu'elles  n'ont  effacé  le  souvenir  des 
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bois  profonds  où  chantent  les  rossignols  et  les 
sources,  ou  des  clochers  de  village  qui,  suivant 
le  vers  délicieux  du  poète  anglais, 

•    Montrent  le  ciel  du  doigt,  silencieusement  ', 

L'image  de  la  jolie  cousine  se  mêle  à  la  poé- 
sie de  l'Argonne;  à  l'une  et  à  l'autre,  Clément, 
amoureux  et  artiste,  reste  fidèle. 

Pourtant,  il  est  jeune;  les  camarades  de 
l'Ecole  sont  légers  et  cherchent  à  l'entraîner 
dans  les  folies  de  leur  âge;  la  tentation  est  par- 
tout; à  chaque  pas  qu'il  fait  au  dehors,  le  jeune 
homme  la  rencontre.  Il  serait  presque  excusable, 
quelquefois,  d'oublier  l'idylle  déjà  lointaine  et 
de  se  laisser  aller  à  vivre  comme  un  Parisien  or- 
dinaire, puisqu'il  est  à  Paris.  Mais  non,  la  douce 
magie  du  souvenir  opère  plus  fortement  sur  son 
cœur  que  les  séductions  du  présent,  et,  dans  le 
silence  de  la  chambrette,  il  envoie  une  pensée 
pieuse   vers    les    solitudes    de    l'Argonne    où 

I.  With  bilciit  finger  pointing  to  heavcn. 
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Colette,  au  même  moment,  doit  penser  à  lui. 

Car  il  est  certain  qu'elle  l'attend.  Ils  n'ont 
échangé  aucune  promesse,  ils  ne  se  sont  pas 
même  dit  qu'ils  s'aimaient,  mais  ils  n'avaient 
guère  besoin  de  se  le  dire  pour  être  sûrs  l'un  de 
l'autre.  Et,  malgré  la  distance,  il  s'établit  entre 
leurs  âmes  une  correspondance  d'affection  que 
rien  ne  saurait  interrompre. 

D'ailleurs,  Clément  est  un  travailleur  acharné, 
et  son  labeur  l'accapare.  Il  faut  lutter  beaucoup 
pour  conquérir  une  petite  place  au  soleil,  dans 
ce  Paris  encombré  de  talents  et  d'ambitions  qui 
cherchent  désespérément  à  se  faire  jour.  La  car- 
rière des  arts,  comme  le  lui  avait  prédit  M.  de  la 
Louvière,  attire  en  grand  nombre  les  jeunes 
gens  désireux  de  gloire  ou  d'argent,  et  parmi 
tous  ces  rivaux  il  en  est  qui  sont  vraiment 
redoutables. 

Clément  apprend  donc  à  connaître  la  lutte 
pour  le  succès,  qui  est  une  des  formes  de  la 
lutte  pour  la  vie,  et  n'est  pas  la  moins  âpre.  Il 
lui  faut  envisager  non  point  seulement  la  con- 
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quête  de  l'idéal,  noble  souci  des  jeunes  âmes, 
mais  celle  des  résultats  pratiques  et  immédiats. 
Ses  maîtres,  qui  ont  deviné  en  lui  un  artiste  sin- 
cère, espèce  de  plus  en  plus  rare,  l'aident  par 
leurs  encouragements  ;  lui-même,  il  déploie 
toutes  les  ressources  de  son  énergie  et  de  sa 
volonté  à  mettre  en  œuvre  le  inieux  possible 
son  talent  un  peu  trop  original,  peut-être,  pour 
emporter  les  suffrages  de  Ja  foule. 

Il  éprouve  une  grosse  déception  qui,  cepen- 
dant, n'abat  pas  son  courage  :  il  manque  le  prix 
de  Rome. 

Non  pas  qu'il  soit  moins  doué  que  ses  rivaux 
ni  qu'il  ait  travaillé  avec  moins  de  persévérance. 
Bien  au  contraire,  c'est  la  qualité  même  de  ses 
dons  et  de  son  effort  qui  lui  a  porté  préjudice 
en  cette  circonstance.  Il  n'a  pas  l'habileté  de 
certains  médiocres  adroits,  qui  savent  restreindre 
leur  conception  de  l'art  à  la  limite  officielle;  il 
serre  de  trop  près  la  vérité  pittoresque,  il  l'ex- 
prime par  des  moyens  simples  et  hardis  qui 
déconcertent  parfois  les  critiques,  habitués  aux 
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procédés  ingénieux  et  superficiels  des  artistes 
en  vogue.  Aussi  court-il  le  risque  de  n'être  pas 
toujours  compris.  C'est  ce  qui  lui  arrive  cette 
fois. 

Il  n'a  obtenu  qu'une  seconde  médaille.  Adieu 
le  voyage  à  Rome,  les  loisirs  artistiques  de  la 
Villa  Médicis,  le  séjour  au  pays  de  la  lumière  et 
de  la  musique.  Le  pauvre  Clément  est  précipité 
des  hauteurs  du  rêve,  et  le  premier  choc  est  un 
peu  rude  à  son  orgueil  meurtri. 

L'impression  ne  dure  pas,  heureusement.  Sa 
vaillance  naturelle  reprend  le  dessus.  Dans  la 
chambrette  du  sixième,  tandis  que  les  cloches 
de  Saint-Germain-des-Prés  égrènent  à  distance 
un  chapelet  sonore  et  que  leurs  voix  graves 
font  planer  comme  un  choeur  d'espérance  au- 
dessus  des  rumeurs  de  la  rue.  Clément  se  sent  à 
nouveau  rempli  par  une  confiance  sereine  en 
son  avenir  d'artiste;  il  l'envisage  avec  une  luci- 
dité parfaite  sans  le  moindre  découragement. 

«  Je  ne  serai  pas  un  artiste  ofliciel,  soit.  Je 
me  contenterai  d'admirer  les   Raphaël  et   les 
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Léonard  au  Louvre,  au  lieu  d'aller  voir  les 
grands  maîtres  chez  eux.  Je  ne  m'assoirai  pro- 
bablement jamais  sous  la  Coupole.  Tant  pis! 
Il  me  reste  la  consolation  d'être  un  bon  ouvrier 
d'art,  de  peindre  facilement,  amoureusement,  la 
nature  telle  que  je  la  vois  et  que  je  crois  la  com- 
prendre. Il  se  trouve,  dans  le  public  qui  se  presse 
à  nos  expositions,  une  catégorie  d'amateurs  qui 
apprécient  l'effort  original  et  l'initiative  indé- 
pendante. Eh  bien!  c'est  à  ceux-là  que  je  m'ef- 
forcerai de  plaire,  et  il  me  semble  que  j'y  réus- 
sirai. Ce  sont  eux  qui  me  feront  mon  succès.  ); 
Clément  s'est  tenu  parole.  Le  jour  même  de 
l'échec  il  s'est  remis  à  l'œuvre  avec  plus  d'éner- 
gie que  jamais.  Il  a  cherché  loyalement  à  mieux 
faire;  à  la  longue,  les  connaisseurs  ont  remar- 
qué la  production  de  cet  artiste  toujours  en  pro- 
grès, et  une  petite  gloire,  sans  cesse  grandis- 
sante, s'est  faite  autour  de  son  nom.  Dans  les 
expositions  annuelles,  les  marchands  de  ta- 
bleaux s'arrêtent  de  plus  en  plus  nombreux 
devant  ces  toiles  larges  et  sobres,  oh  l'air  cir- 
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cule,  où  la  lumière  se  joue  en  nappes  fluides  et 
se  brise  en  paillettes,  où  la  brume  matinale  s'es- 
sore des  rivières,  où  les  futaies  de  l'Argonne 
semblent  exhaler  véritablement  le  parfum  des 
mousses  et  des  sèves.  Et  peu  à  peu  le  prix  de 
ces  ouvrages  s'élève  avec  leur  renommée;  Clé- 
ment n'est  pas  encore  riche  ni  célèbre,  mais  il 
gagne  facilement  sa  vie,  et  la  notoriété  lui  vient, 
à  défaut  des  faveurs  tapageuses  de  la  mode. 

Une  autre  récompense  plus  douce  est  pro- 
mise à  la  dignité  de  sa  vie  et  à  la  probité  de  son 
effort  :  celle  que  lui  réserve  l'amour,  la  meilleure 
de  toutes  et  la  plus  précieuse. 

Chaque  année,  quand  reviennent  les  va- 
cances, Clément  s'évade  de  Paris  et  saute  dans 
le  train  qui  l'emporte  à  travers  les  campagnes  de 
l'est,  vers  la  forêt  d'Argonne.  Il  revient  passer 
auprès  de  sa  famille  les  derniers  beaux  jours  de 
l'été,  et  le  clair  sourire  de  Colette  l'accueille, 
plein  de  promesses.  La  petite  cousine  n'a  pas 
besoin  de  le  lui  dire  :  ce  sourire  signifie  d'une  fa- 
çon assez  claire  qu'elle  l'aime  et  qu'elle  l'attend. 
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Pourtant,  cette  année  elle  le  lui  a  dit. 

C'était  un  dimanche  soir,  pendant  une  pro- 
menade que  les  jeunes  gens  faisaient  en  forêt 
avec  M.  de  la  Louvière.  On  était  à  la  fin  d'une 
de  ces  belles  journées  d'automne  qui  semblent 
de  cristal,  selon  le  mot  de  M"'®  de  Sévigné,  tant 
la  lumière  est  pure,  l'atmosphère  légère  et  trans- 
parente. La  verdure  restait  intacte  encore;  le  dé- 
clin de  la  saison  n'était  sensible  que  par  la  dou- 
ceur attendrie  de  l'air  et  par  la  nuance  moins 
éclatante  du  ciel.  Les  parfums  de  la  forêt  flot- 
taient plus  nombreux,  plus  nourris;  ils  se  répan- 
daient sous  la  voûte  des  arbres  et  formaient 
comme  une  symphonie  d'odeurs.  Les  rayons 
obliques  du  couchant  parsemaient  de  taches 
dorées  le  tronc  des  hêtres;  ils  se  jouaient  en  dan- 
sant dans  les  allées  profondes,  et  l'on  eût  dit  une 
ronde  folâtre  de  clartés  et  d'ombres. 

M.  de  la  Louvière  s'était  attardé  en  arrière, 
causant  avec  Edme  des  affaires  de  l'usine;  tous 
deux  semblaient  discuter  d'une  façon  très  animée 
certains  procédés  nouveaux  que  le  jeune  homme 
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proposait  de  mettre  à  l'étude.  Mais  peut-être  se 
faisaieiît-ils  bénévolement  complices  des  deux 
amoureux,  feignant  d'être  absorbés  par  l'entre- 
tien pour  les  abandonner  un  peu  à  eux-mêmes 
et  laisser  le  champ  libre  aux  confidences. 

Cependant,  les  jeunes  gens  n'échangeaient 
encore  que  des  propos  d'une  innocente  banalité. 
Leurs  cœurs  étaient  troublés  déjà;  ils  sentaient 
l'approche  de  l'aveu  inévitable  qui  leur  montait 
aux  lèvres.  Ils  hésitaient  encore  à  le  prononcer. 
Et  l'âme  débordante  de  tendresse  ils  conti- 
nuaient à  s'entretenir  de  choses  indifférentes, 
avec  la  divine  gaucherie  des  amoureux. 

Clément  parlait  de  ses  travaux,  de  ses  soucis 
d'artiste,  de  ses  espérances  dans  l'avenir  qui 
s'ouvrait  pour  lui.  Il  disait  les  plaisirs  intellec- 
tuels de  la  capitale,  les  musées,  les  théâtres,  les 
dimanches  de  flânerie  dans  le  vieux  Luxembourg, 
où  sa  rêverie  évoquait,  parmi  les  ombrages  du 
royal  jardin,  le  souvenir  toujours  présent  des  fo- 
rêts d'Argonne  et  de  la  terre  natale. 

Colette  racontait  les  paisibles  distractions  de 
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sa  vie  journalière,  des  courses  charitables  qu'elle 
faisait  dans  les  environs,  des  lectures,  ou  encore 
des  longues  promenades  à  travers  les  bois  oii 
elle  allait  herboriser.  Son  cousin,  pendant  les 
vacances,  avait  réussi  à  la  convertir  à  la  bota- 
nique, et  elle  possédait  maintenant  un  herbier 
remarquable,  abondamment  pourvu  des  variétés 
les  plus  intéressantes  de  la  flore  indigène. 

Mais  les  jeunes  gens  n'étaient  guère  à  ce  qu'ils 
disaient;  tandis  qu'ils  prononçaient  ces  paroles 
banales,  un  muet  entretien  commençait  à  s'é- 
baucher entre  leurs  deux  âmes. 

Le  sentier  fit  un  coude  brusque  •  ils  se  trou- 
vèrent maintenant  dans  un  carrefour  en  forme 
d'étoile,  d'où  rayonnaient  plusieurs  avenues  qui 
s'enfonçaient  à  perte  de  vue  dans  la  profondeur 
glauque  et  dorée  des  taillis.  En  se  retournant,  ils 
ne  virent  plus  leurs  compagnons  attardés.  L'im- 
pression de  la  solitude  complète  ajouta  une  émo- 
tion nouvelle  à  celle  qui  gagnait  doucement  leurs 
âmes,  et  ils  se  sentirent  envahis  par  un  irrésis- 
tible attendrissement.  Un  silence  se  fit  entre  eux. 
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Clément  prit  la  main  de  sa  cousine  : 

—  Colette,  dit-il,  nous  voilà  seuls  pour  un 
instant.  Il  faut  que  je  vous  dise... 

Il  balbutiait,  étrangement  troublé.  Mais  il  se 
domina  et  reprit  : 

—  Depuis  que  j'ai  quitté  le  pays,  votre  pen- 
sée ne  m'a  pas  abandonné  un  seul  moment. 
C'est  elle  seule  qui  a  peuplé  mon  isolement  à 
Paris,  qui  m'a  soutenu  dans  mes  travaux,  qui  m'a 
donné  la  force  de  surmonter  les  difficultés  du 
début,  de  lutter  et  d'espérer  malgré  les  décep- 
tions. Je  voudrais  vous  consacrer  ma  vie,  toute 
ma  vie... 

—  Clément  ! 

—  Est-ce  une  folie,  dites?  Est-il  insensé  au 
modeste  artiste  de  prétendre  jusqu'à  vous?  Je 
n'existe  plus  que  pour  cet  espoir-là.  Je  suis 
pauvre,  il  est  vrai,  mais  le  succès  me  vient,  et,  si 
je  n'ai  pas  de  fortune,  je  gagne  largement  ma 
vie.  J'ai  travaillé  beaucoup,  je  travaillerai  encore 
davantage.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  je  ne  serais  pas 
capable  pour  vous  mériter.  Colette!  je  vous  dois 


COLETTH  221 

déjà  le  peu  de  talent  que  j'ai,  mon  énergie,  mon 
courage,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  moi.  Je  vou- 
drais vous  devoir  mon  bonheur.  Dites,  croyez- 
vous  que  vous  pourriez  m'aimer? 

—  Je  vous  aime. 

Et  la  jeune  fille,  par  un  mouvement  de  chaste 
tendresse,  s'est  rapprochée  de  lui.  Elle  a  incliné 
doucement  la  tête  et  l'appuie  sur  son  épaule. 
Clément  se  tourne  vers  elle,  et,  d'un  baiser  fra- 
ternel encore,  il  effleure  les  cheveux  fins  que  dé- 
couvre le  chapeau  de  paille  rejeté  sur  la  nuque. 

Moment  divin,  qui  ne  reviendra  jamais  et  que 
plus  tard,  dans  une  félicité  plus  complète,  les 
amoureux  regretteront!  Car  rien  au  monde  ne 
peut  ressusciter  le  doux  prestige  d'une  minute 
pareille,  cette  aube  de  l'amour  encore  toute  rou- 
gissante de  pudeur.  La  jeune  fille  frémit  sous  la 
caresse  presque  immatérielle;  autour  du  couple, 
la  nappe  de  soleil,  où  danse  un  vol  d'insectes 
ivres  de  clarté,  semble  une  large  auréole;  un 
murmure  heureux  sort  des  taillis  qui  tressaillent. 

—  Ah!  les  bandits! 
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Cette  exclamation,  bien  plus  joyeuse  qu'irri- 
tée, arrache  les  amoureux  à  leur  extase.  M.  de  la 
Louvière  vient  d'arriver  avec  Edme. 

Honteux,  les  jeunes  gens  se  séparent.  Le  plus 
confus  des  deux  est  encore  ce  pauvre  Clément. 
Colette  est  toute  rose.  Mais  un  sourire  impercep- 
tible se  lit  sur  ses  lèvres,  qui  n'ont  pas  perdu  tout 
à  fait  leur  expression  de  malice  ingénue. 

Au  fond,  elle  n'est  pas  fâchée  de  s'être  laissé 
surprendre.  Et,  si  elle  voulait  être  tout  à  fait 
franche,  elle  avouerait  peut-être  —  qui  sait?  — 
qu'elle  l'a  même  un  peu  fait  exprès.  Ce  cher 
Clément,  avec  sa  timidité  et  ses  scrupules,  au- 
rait-il eu  le  courage  de  faire  sa  demande  à  M.  de 
la  Louvière?  Le  hasard  a  brusqué  les  choses.  Cela 
arrange  tout. 

M.  de  la  Louvière  s'arrête  un  moment  à  jouir 
de  leur  embarras. 

—  Ah!  vous  en  faites  de  belles,  ajoute-t-il, 
quand  on  vous  laisse  seuls.  C'est  qu'il  va  falloir 
vous  marier  tout  de  suite! 

—  Mon  père!... 
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Colette  s'est  jetée  dans  ses  bras.  Puis  c'est  le 
tour  de  Clément. 

Le  moins  heureux  des  quatre  n'est  pas  l'excel- 
lent Edme,  que  réjouit  dans  son  âme  fraternelle 
le  bonheur  de  Clément.  Il  n'est,  lui,  ni  un  rêveur 
ni  un  sentimental,  mais  il  prend  sa  part  de  la  joie 
qui  transfigure  son  cadet.  Clément  l'embrasse 
aussi. 

La  forêt  amie  accompagne  de  son  grand  mur- 
mure apaisé  la  scène  de  famille.  Les  arbres  cen- 
tenaires qui  ont  vu  passer  tant  d'amoureux  ont 
bien  l'habitude  des  idylles. 

Tandis  qu'on  revient  tranquillement  vers  la 
maison,  dont  la  toiture  s'aperçoit  déjà  dans  h 
percée  des  taillis  : 

—  C'est  égal,  dit  M.  de  la  Louvière,  a-t-il  do 
la  chance,  ce  Clément!  Il  est  plus  heureux  que 
nous.  Lui  du  moins,  il  a  trouvé  le  trésor,  le  vrai 
trésor  de  Chèvrechêne. 
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'^  N  ce  temps-là  —  il  y  a  déjà  plus  d'un 
.  _  quart  de  siècle  —  mes  parents  habi- 
j}^  raient  dans  le  quartier  des  Clouères, 
à  Juvigny,  un  pavillon  dépendant  de  l'ancienne 
maison  familiale  partagée,  lors  du  décès  de  mon 
grand-père,  entre  ses  deux  fils  :  Vivant  Tupin, 
mon  oncle,  et  Arsène  Tupin,  mon  père.  Même 
ce  partage  testamentaire,  où  l'aîné  se  trouvait 
indûment  avantagé  aux  dépens  du  cadet,  avait 
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amené  entre  les  deux  frères  une  brouille  déplo- 
rable qui  menaçait  de  s'éterniser,  car  elle  s'en- 
venimait depuis  tantôt  vingt-cinq  ans,  grâce  aux 
méchants  tours  que  se  jouaient  mon  oncle  et 
mon  père,  devenus  irréconciliables  ennemis. 

Notre  habitation,  précédée  d'un  pressoir  et 
d'une  vaste  foulerie,  n'était  visiblement  qu'une 
annexe  de  la  confortable  demeure  contiguë.  La 
preuve,  c'est  qu'au  rez  de  notre  cour,  une  porte 
massive,  pratiquée  dans  le  mur  mitoyen,  existait 
encore  et  avait  servi  jadis  de  communication 
entre  les  deux  logis.  Cette  porte  rébarbative 
^'ouvrait  du  côté  de  l'oncle  Vivant  et  celui-ci  la 
tenait  solidement  verrouillée  depuis  qu'il  était 
entré  en  possession  de  son  lot.  L'annexe  était 
comme  écrasée  par  la  grande  maison  de  Vivant 
Tupin;  en  revanche,  elle  s'avançait  en  équerre 
sur  le  fonds  voisin;  de  sorte  que  les  trois  pièces 
du  premier  et  unique  étage  prenaient  jour  sur  la 
terrasse  et  le  clos  de  mon  oncle. 

Ayant  femme  et  enfant,  mon  père,  Arsène 
Tupin,  se  trouvait  fort  à  l'étroit  dans  le  pavillon 
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incommode  et  mal  distribué.  Quand,  chaque 
matin,  il  jetait  les  yeux  sur  la  maison  de  son 
aîné  et  qu'il  contemplait  la  façade  voisine  avec 
ses  six  larges  fenêtres,  la  terrasse  tapissée  d'aris- 
toloches et  le  jardin  abondamment  fleuri  et 
affruité,  le  souvenir  de  l'injustice  paternelle  lui 
emplissait  le  cœur  d'amertume.  Sa, rancune  s'ai- 
grissait d'autant  plus  que  pendant  longtemps  la 
propriété  de  Vivant  Tupin  était  restée  inoccu- 
pée. Officier  d'infanterie,  ayant  perdu  sa  femme 
et  placé  sa  fille  au  couvent  des  Dominicaines, 
Vivant  errait  de  garnison  en  garnison  et  ne  re- 
venait au  pays  qu'à  de  rares  intervalles.  Néan- 
moins, ces  absences  ne  calmaient  pas  l'irritation 
du  frère  cadet  ;  le  spectacle  de  cette  grande  de- 
meure inhabitée  et  hermétiquement  close  nour- 
rissait au  contraire  ses  regrets  et  sa  colère. 

Ce  fut  bien  pis  lorsque,  ayant  pris  sa  retraite 
vers  1878,  le  capitaine  Tupin  s'installa  définiti- 
vement dans  sa  maison  de  la  rue  des  Clouères, 
soigneusement  remise  à  neuf  et  embellie.  Les 
choses  se  gâtèrent  tout  à  fait  et  la  mitoyenneté 
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des  héritages  donna  lieu  à  de  continuelles  bis- 
billes. Les  frères  ennemis  rivalisaient  d'ingénio- 
sité pour  se  rendre  désagréables  l'un  à  l'autre. 
Vivant,  agacé  par  la  vue  directe  de  nos  fenêtres 
ouvrant  sur  sa  terrasse,  accusait  mes  parents  de 
passer  leurs  journées  à  l'espionner.  Il  élevait  des 
treillages  compliqués,  destinés  à  nous  empêcher 
de  plonger  chez  lui.  En  revanche,  mon  père  en 
sa  qualité  de  secrétaire  delà  mairie  était  à  l'affût 
des  moindres  contraventions  du  voisin  aux  rè- 
glements municipaux  et  faisait  grêler  sur  lui  des 
procès-verbaux  pour  défaut  de  balayage  ou  d'ar- 
rosage. Lors  des  passages  de  troupes,  très  fré- 
quents dans  nos  départements  de  l'est,  il  acca- 
blait Vivant  Tupin  de  billets  de  logement,  sous 
prétexte  qu'il  occupait  un  vaste  local  et  devait 
payer  d'exemple  à  titre  d'ancien  militaire. 

A  cette  époque  j'entrais  dans  mes  vingt-deux 
ans  et  j'étudiais  la  médecine  à  la  Faculté  de 
Nancy.  Je  n'assistai  donc  pas  au  début  de  cette 
guerre  à  coups  d'épingles.  Mais,  aux  premiers 
jours  de  décembre  1879,  ayant  subi  avec  succès 
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deux  examens  et  étant  un  peu  fatigue,  j'obtins 
de  ma  famille  la  permission  de  venir  me  reposer 
à  la  maison  et  d'y  rester  jusqu'après  les  fêtes  de 
Noël.  —  Les  gens  parlent  encore  de  ce  fameux 
hiver  de  1 879- 1 880,  qui  fut  d'une  rigueur  exces- 
sive. La  neige  commença  à  floconncr  le  30  no- 
vembre et  tomba  dru  pendant  cjuarante-huit 
heures.  Puis  la  température  s'abaissa  extraordi- 
naircmcnt  et  durcit  l'épaisse  couche  immaculée 
qui  s'était  amoncelée  dans  les  rues  et  sur  les 
toits  de  ma  petite  ville.  On  ne  prenait  pas  la 
peine  d'enlever  la  neige,  on  se  bornait  à  la  ba- 
layer en  gros  tas  devant  chaque  maison,  de  sorte 
que  le  milieu  de  la  chaussée  devenait  dangereu- 
sement glissant.  Le  froid  vous  coupait  la  figure 
et  vous  brûlait  les  oreilles.  Sous  l'intensité  du 
gel  et  le  poids  du  givre,  les  arbres  de  la  forêt  se 
brisaient  comme  verre.  Chacun  se  tenait  coi 
dans  son  logis  et  ne  bougeait  du  coin  de  la  che- 
minée. 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée,  je  pus  con- 
templer à  travers  mes  vitres  la  laiteuse  blan- 
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cheur  des  coteaux  du  vignoble,  de  la  rivière 
totalement  gelée  et  de  nos  jardins  capitonnés 
d'hermine.  Un  pâle  soleil  glaçait  de  rose  cette 
neigeuse  étendue.  Pour  mieux  admirer  l'éblouis- 
sant paysage  hivernal,  je  me  hasardai  à  entre- 
bâiller ma  fenêtre.  Bientôt  mon  attention  fut 
attirée  vers  la  terrasse  de  mon  oncle  par  un  sin- 
gulier spectacle...  Sur  la  neige  solidifiée  qui  cou- 
vrait le  sol,  des  oiseaux  de  divers  plumages  s'at- 
troupaient et  poussaient  de  petits  cris  d'appel. 
Il  y  avait  là  des  moineaux  ébouriffés,  d'agiles 
mésanges,  de  familiers  rouges-gorges  et  un  gros 
merle  noir.  Toute  cette  gent  ailée  voletait,  se 
trémoussait  et  pépiait  dans  une  attente  inquiète. 
A  ce  moment  une  des  fenêtres  du  rez-de-chaus- 
sée s'ouvrit  et  je  vis  apparaître,  emmitouflée 
dans  un  châle  de  laine,  une  jeune  fille  de  dix- 
huit  ans  environ,  qui  se  mit  à  jeter  des  miettes 
de  pain  et  des  graines  à  la  bande  affamée.  En 
dépit  du  froid,  elle  penchait  au  dehors  sa  tête 
nue  où  frisottaient  des  boucles  brunes;  je  pou- 
vais la  regarder  tout  à  mon  aise  et  ne  m'en  pri- 
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vai  pas,  car  je  la  trouvais  très  charmante  avec 
son  visage  allumé,  ses  vifs  yeux  noirs  et  sa  mi- 
gnonne bouche  espiègle.  La  distribution  termi- 
née, elle  referma  prestement  les  battants  de  la 
fenêtre,  et  la  troupe  emplumée  s'égaya  parmi 
les  massifs  poudrés  à  frimas. 

Je  quittai  ma  chambre  et  destendis  dans  la 
cuisine  où  ma  mère  préparait  le  café  au  lait.  Je 
lui  contai  la  jolie  scène  à  laquelle  je  venais  d'as- 
sister : 

•  —  Tu  as  vu  sans  doute  ta  cousine  Colette, 
dit  ma  mère  en  haussant  les  épaules;  ton  oncle 
Tupin  l'a  récemment  retirée  du  couvent  et  elle 
demeure  maintenant  avec  lui...  Garde-toi  de  par- 
ler de  ça  devant  ton  père;  il  prendrait  mal  la 
chose  et  nous  aurions  une  algarade  à  déjeuner... 
A  l'avenir,  pour  ta  gouverne,  ne  te  mêle  pas  de 
ce  qui  se  passe  chez  les  voisins...  Cela  nous  atti- 
rerait des  désagréments... 

En  dépit  de  cette  recommandation,  le  lende- 
main matin  je  me  mis  aux  aguets;  à  la  même 
heure  le  manège  de  la  veille  recommença.  Je 
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pus  m'absorber  à  loisir  dans  la  contemplation  de 
cette  cousine  inconnue,  et  cela  dura  une  semaine 
entière.  Les  infranchissables  barrières  qui  nous 
séparaient  donnaient  à  Colette  l'attrait  du  fruit 
défendu.  La  jeunesse  aidant  et  aussi  le  roma- 
nesque de  la  situation,  je  devenais  pour  tout  de 
bon  amoureux  de  ma  jolie  et  mystérieuse  pa- 
rente. Un  matin,  oubliant  toute  prudence  et  sans 
souci  d'attraper  un  rhume,  je  poussai  les  deux 
battants  de  ma  croisée  et  je  me  montrai  si  osten- 
siblement que  Colette  s'aperçut  qu'on  l'épiait. 
Vivement,  elle  referma  la  fenêtre;  les  oiseaux 
s'envolèrent,  et,  ni  le  lendemain  ni  les  jours  sui- 
vants, clic  ne  reparut. 
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Le  vent  du  nord  continuait  à  souffler  et  le 
froid  devenait  de  plus  en  plus  âpre.  Le  thermo- 
mètre était  descendu  au-dessous  de  quinze  de- 
grés. Mais  cette  température  sibérienne  n'empê- 
chait pas  les  gens  de  Juvigny  de  songer  à  se 
divertir.  Nous  étions  dans  la  période  des  petites 
fêtes  qui  précèdent  celle  de  Noël  :  Sainte-Barbe, 
Sainte-Cécile  et  Saint-Nicolas;  autant  de  pré- 
textes à  banquets  et  à  soirées  dansantes.  J'aimais 
le  plaisir.  Comme  on  dit  vulgairement,  «  je  ne 
donnais  pas  ma  part  aux  chats  »  et  je  ne  man- 
quais pas  une  seule  de  ces  sauteries  intimes,  es- 
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pérant  toujours  y  apercevoir  Colette;  mais  je 
revenais  toujours  déçu.  Vivant  Tupin  n'avait 
rien  d'un  homme  du  monde  et  ne  se  souciait  pas 
de  frayer  avec  ses  compatriotes.  Il  demeurait 
claquemuré  chez  lui  et  ne  sortait  que  le  soir  pour 
se  promener  solitairement  par  les  rues;  si  bien 
que  jamais  encore  je  n'avais  eu  la  chance  de  voir 
le  bout  de  son  nez.  Quand  par  hasard  on  pro- 
nonçait le  nom  de  mon  oncle,  mon  père  ne  se 
faisait  pas  faute  de  déblatérer  contre  «  ce  Vivant 
le  mal  nommé,  qui  ne  savait  pas  vivre  »  !  Il  ajoi- 
tait  avec  un  ricanement  vinaigré  : 

—  On  aurait  dû  l'appeler  «  Soupe-tout-seul  ï», 
car  il  se  comporte  comme  un  pingre  et  un  porc- 
épic...  Il  a,  du  reste,  les  mœurs  et  l'humeur  du 
hérisson,  qui  ne  sort  de  son  trou  que  la  nuit...  En 
voilà  un  égoïste  qui  s'inquiète  peu  de  distraire 
sa  fille!...  La  pauvre  en  quittant  son  couvent  n'a 
guère  fait  que  changer  de  prison... 

Combien  la  passion  nous  aveugle!...  Tout  oc- 
cupé à  débiner  son  frère,  Arsène  Tupin  oubliait 
qu'il  était  aussi  casanier  et  aussi  ours  que  son 
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aîné.  Quelques  jours  après,  la  municipalité  donna 
un  bal  de  bienfaisance  à  l'Hôtel  de  Ville,  et,  bien 
qu'il  fût  secrétaire  de  la  mairie,  mon  père  refusa 
net  de  m'y  accompagner.  Ma  mère,  de  son  coté, 
souffrant  de  névralgies,  avait  renoncé  aux  sorties 
du  soir;  de  sorte  que  j'allai  seul  représenter  la 
famille  à  cette  fête  de  charité. 

Quand  j'entrai  vers  dix  heures  dans  la  grande 
salle  décorée  de  plantes  vertes  et  de  faisceaux 
tricolores,  de  nombreux  couples  dansaient  déjà 
aux  accords  de  l'orchestre  municipal.  Dès  que  la 
valse  eut  pris  fin,  je  pus  circuler  à  mon  aise  et 
examiner  les  rangées  de  jeunes  femmes  en  toi- 
lettes claires,  enrubannées  et  fleuries.'  Tout  à 
coup  j'eus  un  sursaut  de  joyeuse  surprise  :  je  ve- 
nais de  reconnaître,  dans  une  encoignure,  ma 
cousine  Colette,  assise  près  d'une  dame  mûre  qui 
semblait  lui  servir  de  chaperon.  Je  la  trouvai 
plus  jolie  encore  que  lorsqu'elle  émiettait  son 
pain  aux  oiseaux  de  la  terrasse...  Elle  était  sim- 
plement coiffée  de  ses  cheveux  bruns  qui  bou- 
claient naturellement  et  lui  donnaient  une  phy- 
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sionomie  ingénue  et  piquante.  Sa  robe  de  crêpe 
blanc,  décolletée  en  carré,  n'avait  pour  tout  or- 
nement qu'un  petit  bouquet  de  violettes,  attaché 
à  la  ceinture.  Avec  ses  vifs  yeux  noirs,  son  teint 
de  fleur  de  pommier,  sa  bouche  espiègle,  elle 
faisait  songer  à  la  fraîcheur  mouillée  d'une  ver- 
dissante matinée  d'avril. 

L'orchestre  joua  la  ritournelle  d'un  quadrille. 
J'avais  grande  envie  d'inviter  ma  cousine,  mais 
un  scrupule  me  retenait  cloué  au  parquet  :  nos 
familles  étant  ennemies,  je  m'exposais  à  un  refus 
mortifiant  au  cas  où  Colette  me  reconnaîtrait. 
Déjà  la  plupart  des  danseurs  avaient  choisi  leur 
danseuse;  les  jeunes  gens  passaient  devant  ma 
jolie  cousine  comme  devant  une  étrangère  et  ne 
songeaient  pas  à  l'inviter.  Allait-elle  donc  rester 
sur  son  banc  et  faire  tapisserie  ni  plus  ni  moins 
qu'une  vieille  fille  ou  un  laideron?...  Non,  c'eût 
été  trop  cruel!...  Je  n'hésitai  plus,  je  traversai  la 
salle,  et  m'inclinant  devant  Colette  je  balbutiai 
gauchement  mon  invitation.  Elle  me  regarda, 
rougit,  et  ses  lèvres  esquissèrent  une  moue  indé- 
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cise...  Cela  ne  dura  que  quelques  secondes... 
Elle  se  leva,  déposa  son  éventail  entre  les  mains 
de  son  chaperon  et  accepta  mon  bras... 

J'étais  si  content  de  ce  dénouement  que 
j'emmenai  Colette  sans  remarquer  l'étonnc- 
ment  et  les  chuchotements  des  bonnes  dames 
échouées  sur  les  banquettes  du  secoçd  rang.  Elles 
nous  lorgnaient  curieusement,  et  leurs  yeux 
écarquillés  semblaient  dire  :  «  Tiens,  tiens!... 
Martial  Tupin  danse  avec  sa  cousine?...  Voilà  du 
nouveau...  Les  parents  sont  pourtant  à  couteaux 
tirés...  y> 

Nous  ne  nous  doutions  guère  de  cet  éveil  de 
curiosité  et  nous  entamions  la  première  figure, 
—  un  peu  gênés  tout  de  même  et  gardant  le 
silence.  —  Au  repos  qui  suivit  la  chaîne  des  dames, 
je  résolus  de  rompre  la  glace  : 

—  C'est  la  première  fois  que  vous  venez  au 
bal,  mademoiselle? 

—  En  effet,  monsieur,  répondit-elle,  je  sors  du 
couvent,  et  ma  marraine  a  bien  voulu  m'emme- 
ner  à  cette  fête  où  je  ne  connais  personne. 
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—  Si  je  ne  me  trompe,  ajoutai-je,  nous 
sommes  voisins  et  je  vous  ai  aperçue  un  matin  à 
votre  fenêtre? 

Un  malicieux  sourire  retroussa  les  coins  de  sa 
bouche  : 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas  et  je  me  rap- 
pelle que  vous  m'avez  surprise  en  train  de  distri- 
buer la  pâture  à  mes  oiseaux...  Je  ne  vous  engage 
pas  à  vous  en  vanter...  Vous  savez,  comme  moi, 
que  nos  parents  sont  brouillés. 

—  Oui...  Mais  les  enfants  sont-ils  donc  obli- 
gés d'épouser  les  querelles  de  leurs  pères?...  Pour 
ma  part,  je  trouve  cela  fort  injuste  et  je  tenais  à 
vous  le  dire,  ma  cousine;  c'est  pourquoi  j'ai  pris 
la  liberté  de  vous  inviter. 

—  Je  pense  comme  vous,  mon  cousin,  et,  au 
risque  d'être  grondée,  j'ai  accepté  votre  invita- 
tion... 

La  pastourelle  interrompit  cette  délicate  expli- 
cation. Après  le  galop  et  en  reconduisant  Co- 
lette à  sa  place,  je  murmurai  d'une  voix  fort 
émue  : 
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—  Je  bénis  ce  bal  qui  m'a  permis  de  causer 
avec  vous,  ma  cousine...  Oserai-je  vous  deman- 
der de  m'accorder  encore  une  valse? 

—  Soit,  répliqua-t-ellc  d'un  petit  ton  décidé, 
mais  un  peu  plus  tard  dans  la  soirée... 

La  valse  promise  arriva  enfin  et  j'eus  de  nou- 
veau la  joie  de  sentir  sous  mon  bras  la  taille  fine 
et  souple  de  ma  gentille  cousine.  Nous  partîmes, 
délicieusement  bercés  par  le  rythme  câlin  de  la 
musique.  Nous  ne  semblions  pas  toucher  terre; 
un  voluptueux  tourbillon  nous  emportait  vers  un 
pays  de  rêve  et  d'éblouissement.  Je  me  croyais 
très  loin  de  la  bourgeoise  salle  des  fêtes  avec  ses 
drapeaux  tricolores  et  ses  maigres  plantes  vertes  ; 
mes  yeux  fascinés  ne  voyaient  plus  que  l'atti- 
rante figure  de  Colette,  et  la  tête  me  tournait... 
Dans  le  mouvement  rapide  de  la  valse,  le  bou- 
quet de  Colette  se  détacha  de  son  corsage  et  je 
me  précipitai  pour  le  ramasser.  Je  le  respirai  un 
instant,  je  me  grisai  de  l'odeur  plus  pénétrante 
des  fleurs  fanées  et  je  suppliai  : 

—  Donnez-le-moi  ! 
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Elle  s'arrêta,  palpitante,  baissa  les  yeux  et  ré- 
pondit confuse  : 

—  Je  vous  en  prie,  rendez-moi  mes  violettes... 
Elles  sont  devenues  trop  laides!...  A  quoi  cela 
vous  servirait-il  de  les  garder?... 

—  Elles  me  rappelleront  une  heureuse  soirée 
et  je  les  conserverai  comme  des  reliques... 

Sans  avoir  égard  à  ses  protestations,  je  cachai 
les  violettes  au  fond  de  la  poche  de  mon  habit, 
et  la  valse  nous  reprit  dans  son  vol... 

Ce  fut  notre  dernière  danse.  Au  coup  de  mi- 
nuit, Colette  quitta  la  salle  de  bal  en  compa- 
gnie de  sa  marraine  et  disparut  comme  la  Cen- 
drillon  du  conte  de  fées. 
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*     * 


Dans  les  petites  villes  désœuvrées  le  moindre 
incident  prend  des  proportions  épiques.  Le  len- 
demain, mon  empressement  auprès  de  la  fille  de 
Vivant  Tupin  défraya  les  conversations  de  la  so- 
ciété bourgeoise.  En  passant  de  maison  en  mai- 
son, la  nouvelle  s'embellissait  et  s'exagérait.  On 
prétendait  que  j'avais  lleureté  toute  la  soirée 
avec  Colette.  Les  uns  louaient,  les  autres  blâ- 
maient. ((  Il  a  eu  raison,  s'écriaient  les  âmes  bien- 
veillantes, d'inviter  sa  cousine;  cela  mettra  peut- 
être  fin  à  l'absurde  inimitié  des  deux  frères...  — 
Ils  ont  eu  tort,  ripostaient  les  gens  sévères,  et  ils 
ont  agi  inconsidérément  en  faisant  fi  des  défenses 
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paternelles...  mais  aujourd'hui  les  enfants  ont 
perdu  la  notion  du  respect  et  de  l'obéissance...  » 

Ces  propos  devaient  fatalement  arriver  aux 
oreilles  de  nos  parents.  Ma  mère  hochait  la  tête, 
tout  en  inclinant  à  l'indulgence;  mon  père,  lui, 
m'accabla  d'ironiques  sarcasmes  : 

—  Il  paraît  que  tu  t'es  posé  en  chevalier  re- 
dresseur de  torts  et  que,  pendant  tout  le  bal,  tu 
as  été  pendu  aux  jupes  de  ta  mijaurée  de  cou- 
sine ! ...  A  ton  aise,  mon  fieu ,  mais  tu  en  seras  pour 
tes  frais...  Vivant  Tupin  a  la  rancune  chevillée 
au  cœur;  d'ailleurs  il  sait  fort  bien  que  je  ne  lui 
pardonnerai  jamais  sa  vilenie!...  Si  tu  ne  partages 
pas  les  façons  de  penser  de  ton  père,  tant  pis 
pour  toi,  monsieur  le  don  Quichotte! 

Il  connaissait,  en  effet,  mieux  que  moi  l'intrai- 
table caractère  de  mon  oncle.  Dès  qu'il  apprit 
l'histoire  du  bal.  Vivant  Tupin  fut  saisi  d'une  co- 
lère rouge  et  ne  ménagea  pas  les  reproches  à  la 
pauvre  Colette.  Il  y  eut  entre  le  père  et  la  fille 
une  scène  pénible,  dont  la  vieille  gouvernante 
du  capitaine  raconta  les  détails  à  notre  bonne, 
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qui  nous  les  rapporta  tout  chauds.  Après  s'être 
soulagé  par  une  enfilade  de  jurons,  l'ancien  trou- 
pier avait  saisi  sa  fille  par  le  bras  et  l'avait  con- 
duite devant  la  massive  porte  close  qui  commu- 
niquait jadis  avec  notre  logis  : 

—  Tu  t'es  laissé  embobeliner  par  le  fils  du 
voisin,  s'était-il  écrié,  bon  pour  une  fois  !.,.  Mais, 
à  l'avenir,  sois  moins  bécasse  et  tâche  d'ouvrir 
l'œil...  Tu  vois  cette  porte?  Je  l'ai  condamnée  il 
y  a  vingt-cinq  ans  pour  ne  plus  avoir  de  rapports 
avec  les  gens  d'à-côté...  Depuis  ce  temps  je  n'ai 
pas  adressé  la  parole  à  mon  pékin  de  frère  et  je 
ne  connais  pas  même  de  vue  son  rejeton...  Règle- 
toi  là-dessus  en  ce  qui  concerne  ton  cousin... 
Ferme-lui  ton  cœur  aussi  impitoyablement  que 
j'ai  verrouillé  ma  porte...  Sinon,  je  te  renie  pour 
ma  fille  ! 

Le  récit  de  cette  algarade  redoubla  l'amère 
rancœur  de  mon  père  et  me  désola.  J'adorais 
Colette,  je  comprenais  que  toute  espérance  de 
la  revoir  était  illusoire  désormais,  et  cette  pen- 
sée me  mettait  le  cœur  en  deuil... 
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A  quelques  jours  de  là,  les  routes  étant  un  peu 
mieux  frayées,  j'allai  promener  ma  tristesse  dans 
les  bois  qui  avoisinent  Juvigny-haut.  Il  gelait 
toujours  dur,  mais  le  baromètre  se  maintenait 
au  beau  fixe  et  je  goûtais  un  plaisir  mélancolique 
à  sentir  la  neige  craquer  sous  mes  pieds.  Comme 
je  m'en  revenais  par  la  rue  du  Tribel,  je  m'ac- 
coudai un  moment  à  l'ancien  mur  de  ville  qui 
domine  Juvigny-bas.  Le  soleil  d'un  rouge  cerise 
s'enfonçait  derrière  le  coteau  de  l'Hormicey  et 
allumait  comme  des  brasiers  les  fenêtres  d'en 
face.  Du  coté  de  l'est,  les  bois  s'embrumaient 
d'une  vapeur  violette  et  des  fumées  montaient 
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toutes  droites  au-dessus  des  toits  neigeux.  Je 
cherchais  à  distinguer  le  faîte  du  logis  de  Co- 
lette. Je  me  plaisais  à  l'imaginer  rêveuse,  le  front 
contre  la  vitre  et  contemplant  ainsi  que  moi  la 
blancheur  laiteuse  des  coteaux.  Je  me  remémo- 
rais la  douce  soirée  du  bal  et  je  me  lamentais 
sur  cette  trop  brève  félicité  qui,  pareille  aux  fu- 
mées des  toits,  s'était  envolée  pour  ne  plus  ja- 
mais revenir...  Le  crépuscule  embrouilla  bientôt 
le  paysage  hivernal  et  je  me  remis  en  marche 
En  décembre  la  nuit  tombe  vite;  le  ciel  s'entx:- 
nébrait  déjà  quand  je  commençai  à  dévaler  la 
pente  déclive  de  la  cote  du  Collège.  Il  faisait 
très  mauvais  marcher  :  aussi  le  quartier  était  dé- 
sert; il  n'y  avait  d'autre  passant  que  moi  et  un 
grand  gaillard  encapuchonné  qui  me  précédait 
et  descendait  d'un  pas  vif  et  rythmé  la  cote  gla- 
cée. «  Mazette,  songeais-je  à  part  moi,  voilà  un 
particulier  qui  a  le  pied  solide  et  ne  semble  pas 
se  soucier  des  glissoires  taillées  par  les  gamins 
de  l'école  !...  »  J'achevais  à  peine  cette  réflexion, 
quand,  patatras!  je  perçus  le  bruit  d'une  chute 
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accompagnée  d'un  juron  retentissant.  Ayant 
hâté  le  pas,  j'arrivai  près  de  l'homme  qui  gisait 
étendu  de  tout  son  long  et  à  demi  étourdi, 

—  Vous  êtes-vous  blessé?  demandai-je  à 
l'inconnu. 

—  Sacredié,  j'espère  que  non!  bougonna-t-il. 
Je  l'aidai  à  se  relever,  mais  à  peine  eut-il  posé 

les  pieds  sur  le  sol  qu'il  poussa  un  grognement 
plaintif: 

—  Aïe!  Je  crois  tout  de  même  que  j'ai  reçu 
un  atout. 

—  Essayez  de  plier  les  genoux...  Rien  aux  ar- 
ticulations? 

—  Non,  les  jointures  manœuvrent  propre- 
ment... C'est  la  patte  gauche  qui  est  endolorie. 

—  Demeurez-vous  loin? 

—  A  cinq  minutes. 

—  Pensez-vous  pouvoir  aller  jusqu'à  chez  vous 
en  vous  appuyant  sur  mon  bras  ? 

—  Je  ne  suis  pas  une  poule  mouillée  et,  avec 
votre  aide,  je  suppose  que  je  traînerai  ma  gui- 
bolc  jusqu'à  mon  domicile. 
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Il  s'accrocha  à  mon  bras  et  nous  nous  mîmes 
en  route  assez  péniblement.  Il  n'était  pas  douil- 
let, en  effet;  néanmoins  il  souffrait.  Cela  se  de- 
vinait aux  contractions  de  son  visage  mousta- 
chu et  aux  sourds  jurons  qu'il  poussait  par  inter- 
valles. Il  m'indiquait  la  direction  à  prendre,  et, 
chose  curieuse,  cette  direction  était  celle  de  mon 
propre  quartier.  Mon  étonnement  se  changea 
bientôt  en  une  inquiète  stupéfaction  quand  je 
vis  mon  homme  s'arrêter  devant  la  porte  de  Vi- 
vant Tupin. 

—  Me  voici  rendu,  grommcla-t-il,  çâ  n'est  pas 
trop  tôt...  Merci,  jeune  homme,  et  bonsoir! 

Plus  de  doute!  l'inconnu  n'était  autre  que 
mon  oncle...  Un  frisson  m'effleura  la  peau  du 
dos  tandis  que  le  patient  introduisait  son  passe- 
partout  dans  la  serrure...  Je  me  sentais  fort  trou- 
blé; toutefois  je  résolus  de  pousser  l'aventure 
jusqu'au  bout  : 

—  Je  ne  vous  abandonnerai  pas  ainsi,  dé- 
clarai-je...  Je  suis  un  peu  chirurgien,  permettez- 
moi  d'examiner  le  membre  malade  et  de  vous 
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dire  si  nous  avons  affaire  à  une  lésion  ou  à  une 
simple  foulure... 

—  Soit!  acquiesça-t-il ,  car  le  pied  me  fait 
grand  mal. 

Nous  avions  pénétré  dans  un  couloir  obscur, 
et  Vivant  Turpin  criait  : 

—  Virginie,  Colette,  éclairez-nous,  et  plus 
vite  que  ça! 

Le  cœur  me  battait  très  fort  à  la  pensée  que 
j'allais  me  trouver  face  à  face  avec  Colette,  et  je 
me  demandais  comment  tout  cela  finirait... 

Mais  personne  ne  répondit  à  l'appel  de  mon 
oncle  : 

—  Nom  de  nom  de  nom!  grommelait-il,  pas 
de  chance!.,.  Je  me  rappelle  maintenant  qu'elles 
sont  au  chapelet  et  ne  doivent  en  revenir  qu'à  six 
heures...  Enfin,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre!... 
Nous  trouverons  dans  ma  chambre  de  quoi  faire 
de  la  lumière... 

Je  le  suivis  à  tâtons  et  nous  gagnâmes  une 
pièce  où  un  vaste  brasier  rougeoyait  dans  l'âtrc. 
Il  frotta  une  allumette,  l'approcha  des  bougies 
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garnissant  la  cheminée,  et  soudain  la  chambre 
s'éclaira.  Je  pus  alors  contempler  à  mon  aise  ce 
terrible  oncle  Vivant,  dont  j'avais  entendu  dire 
pis  que  pendre.  Il  avait  des  cheveux  crépus  gri- 
sonnants, un  front  têtu,  un  visage  osseux,  cou- 
leur brique,  que  sabraient  deux  moustaches 
rousses  et  où  pétillaient  deux  petits  yeux  rageurs. 
Pendant  ce  temps  il  se  débarrassait  de  sa  cape  et 
s'étendait  en  geignant  sur  une  chaise  longue  à 
l'étoffe  éraillée. 

—  A  vos  ordres!  s'exclama-t-il  d'une  voix  de 
commandement,  puisque  vous  êtes  du  métier 
regardez  ma  patte  et  dites-moi  si  je  suis  sérieu- 
sement éclopé. 

Je  le  déchaussai.  Ce  ne  fut  pas  une  petite 
affaire,  car  le  pied  s'était  engorgé.  Je  dus  couper 
l'empeigne  du  brodequin  et  le  tissu  de  la  chaus- 
sette, cependant  que  mon  patient  jurait  comme 
un  païen.  Enfin  je  pus  palper  le  membre  mis  à 
nu.  Je  constatai  une  déchirure  des  ligaments  et 
des  parties  molles  de  l'articulation  : 

—  C'est  une  entorse,  dcclarai-je. 
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—  Bougre  de  bougre!...  Alors  je  vais  être 
cloué  dans  mon  pieu  pour  des  semaines!..  Me 
voilà  propre  ! 

—  Rassurez-vous...  C'était  bon  autrefois,  mais 
aujourd'hui  nous  traitons  l'entorse  par  le  mas- 
sage et  nous  obtenons  ainsi  une  guérison  rapide. 
Laissez -moi  faire,  je  réponds  de  vous  mettre 
bientôt  sur  pied. ..Ah!  il  me  faudrait  des  bandes; 
avez-vous  ici  de  vieilles  serviettes?... 

—  Pas  besoin...  En  ma  qualité  d'ancien  trou- 
pier, je  possède  une  boîte  de  pharmacie  où  vous 
trouverez  de  la  charpie,  des  bandes  et  tout  le 
tremblement...  Ouvrez  l'armoire...  Là,  à  main 
gauche..  Vous  y  êtes?... 

Quand  j'eus  préparé  les  bandes,  je  prévins 
mon  oncle  que  l'opération  du  massage  serait 
courte,  mais  assez  douloureuse. 

—  Allez  toujours,  répliqua-t-il,  ça  me  con- 
naît. 

Des  deux  mains  je  commençai  à  pétrir  la 
partie  lésée.  Vivant  ne  pipait  pas.  Un  peu  pâle 
seulement,  il  se  bornait  à  serrer  les  dents  sans 
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dire  ouf!...  Quand  tout  fut  en  ordre  et  que  j'eus 
bandé  très  étroitement  le  pied  foulé  : 

—  Là,  murmurai-je,  ayez  soin  de  maintenir 
votre  pied  immobile  et  de  garder  la  position 
horizontale.  Dans  vingt-quatre  heures  vous 
pourrez  marcher...  modérément. 

—  Je  me  sens  déjà  mieux  ;  je  n'ai  plus  d'élan- 
cements à  la  cheville...  C'est  miraculeux  et  je 
vous  dois  une  hère  chandelle...  Habitez-vous 
Juvigny  ? 

Nous  en  étions  là  de  notre  conversation  quand 
nous  ouïmes  des  pas  et  des  éclats  de  voix  fémi- 
nines dans  le  couloir. 

—  Colette!  héla  Vivant  Tupin. 

Elle  entra  presque  aussit^Jt.  Très  ému,  je  tour- 
nai le  dos  à  la  porte  et  me  dissimulai  dans  lapé- 
nombre;  mais  elle  n'eut  d'yeux  que  pour  son 
père  étendu  sur  la  chaise  longue,  jambe  nue  et 
le  pied  bandé  : 

—  Bon  Dieu,  papa,  gémit-elle  effrayée,  que 
vous  est-il  arrivé? 

—  Aie  pas  peur,  fillette,  ce  n'est  rien...   J'ai 
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glisse  et  j'ai  attrapé  une  entorse,  qui  est  déjà 
à  moitié  guérie,  grâce  au  brave  garçon  ici  pré- 
sent... Tu  peux  le  remercier...  Sans  lui,  je  ne  sais 
comment  je  m'en  serais  tiré. 

—  Oh!  monsieur,  murmura  ma  cousine  en- 
core un  peu  tremblante,  combien  je  vous  suis 
reconnaissante! 

Force  était  de  me  montrer.  Je  me  retournai  en 
saluant  gauchement,  et  alors  elle  me  reconnut  : 

—  Ah  !  bégaya-t-elle  abasourdie,  c'est  vous, 
monsieur  Martial?... 

Vivant  Tupin  se  dressa  sur  son  séant  : 

—  Martial!  répéta-t-il...  Tu  connais  donc 
Monsieur? 

—  Naturellement,  papa...  puisque  c'est  avec 
lui  que  j'ai  dansé  au  bal  de  la  Ville... 

—  Tonnerre!  s'exclama  Vivant  soudain  ren- 
frogné... Alors  vous  êtes  le  fils  d'Arsène  Tupin? 

—  Hélas!  oui,  mon  oncle... 

—  Il  n'y  a  pas  d'oncle!...  Dans  les  termes  où 
je  suis  avec  votre  père,  le  mot  est  dérisoire... 
Comprenez-vous?...  J'admets  votre  intervention 
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quand  vous  m'avez  ramassé  au  bas  de  la  côte, 
puisque  nous  étions  des  inconnus  l'un  pour 
l'autre;  mais  lorsque  vous  m'avez  vu  entrer  ici 
il  n'y  avait  pas  d'erreur,  et  vous  auriez  dû  songer 
qu'en  pénétrant  chez  moi  vous  commettiez  un 
abus  de  confiance!... 

—  Je  n'ai  songé  qu'à  une  chose,  répondis-je 
bravement,  c'est  que,  dans  l'état  où  vous  étiez, 
j'avais  à  remplir  un  devoir  d'humanité,  qui  l'em- 
portait sur  toute  autre  considération... 

—  Possible...  Je  vous  ai  remercié  de  vos  bons 
offices,  partant  quitte...  Vous  êtes  le  fils  d'Ar- 
sène Tupin;  cela  change  tout...  Vous  avez  en- 
tendu, jeune  homme,  et  maintenant  rompez! 

Colette  me  regarda  avec  un  tendre  apitoie- 
ment et  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  ré- 
probation. Mon  oncle  s'en  aperçut  et  ajouta 
rudement  : 

—  Colette,  fais-moi  le  plaisir  de  sonner  Vir- 
ginie ! 

Elle  obéit  en  baissant  la  tête,  et,  l'instant  d'a- 
près, la  vieille  bonne  apparut,  effarée  : 
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—  Virginie!  cria  Vivant  Tu  pin  comme  s'il 
commandait  encore  sa  compagnie,  reconduis 
iMonsieur!...  Serviteur,  jeune  homme,  serviteur! 

Je  suivis  la  servante  qui  m'éclaira  sans  mot 
dire  jusqu'à  la  porte  de  sortie,  dont  le  battant 
retomba  lourdement  derrière  mon  dos,  et  je  me 
retrouvai  ahuri,  profondément  mortifié,  dans  la 
nuit  noire  et  glaciale... 
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L'avant-veille  de  Noël  une  dépression  atmos- 
phérique survint;  le  vent  sauta  du  nord  au  sud- 
ouest.  La  neige  commençait  à  fondre  lentement, 
quand  une  pluie  diluvienne,  le  lendemain,  acheva 
la  débâcle.  A  Juvigny,  où  les  toitures  ont  contre 
toute  logique  une  pente  très  faible,  les  soudains 
dégels  deviennent  une  calamité  publique.  La 
neige  amassée  pendant  des  semaines  et  durcie 
dans  les  interstices  des  tuiles  rondes,  puis  brus- 
quement dissoute  par  les  averses,  s'obstine  mali- 
gnement à  se  filtrer  à  travers  les  lattes  au  lieu  de 
s'écouler  dans  les  chéneaux.  —  Cette  fois  dans 
tous  les  logis  où  l'on  s'apprêtait  à  fêter  gaîment  le 
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réveillon,  ce  fut  un  désastre  :  les  gouttières  mul- 
tipliées transformaient  les  toits  en  dévastes  para- 
pluies percés,  d'où  l'eau  inondait  les  greniers,  tra- 
versait les  plafonds  et  se  répandait  en  cascatelles 
sur  les  marches  des  escaliers.  Partout  on  enten- 
dait les  lamentations  des  ménagères  affairées  à 
éponger  les  planchers  et  à  placer  sous  les  gout- 
tières des  seilles  aussitôt  remplies  que  vidées. 

Pendant  cette  commune  perturbation,  Vivant 
Tupin  se  chauffait  les  mollets  devant  une  claire 
flambée  de  bûches  de  hêtre  et  se  félicitait  inté- 
rieurement d'avoir,  l'année  précédente,  rem- 
placé l'ancienne  toiture  par  une  charpente  neuve 
et  une  imperméable  couverture  d'ardoises.  Tout 
en  fumant  sa  pipe,  il  démontrait  à  Colette  et  à 
Virginie  les  avantages  de  l'ardoise  sur  la  tuile; 
même  il  se  gaussait  de  l'imprévoyance  routinière 
de  ses  compatriotes  et  en  faisait  gorge  chaude, 
ce  qui  indignait  sa  gouvernante  : 

—  Vrai,  s'exclamait  cette  dernière,  vous  êtes 
par  trop  égoïste,  mossieu,  de  rire  ainsi  du  malheur 
des  autres!...  Vous  devriez  montrer  plus  de  cha- 
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rite  chrétienne  pour  ceux  de  vos  voisins  qui  n'ont 
pas  les  moyens  de  se  payer  une  toiture  neuve. 
Sans  aller  bien  loin,  si  vous  songiez  aux  tracas 
de  votre  belle-sœur  M'""  Arsène,  ça  vous  atten- 
drirait peut-être  le  cœur.  Tout  est  sens  dessus 
dessous  chez  elle;  l'eau  du  ciel  gicle  dans  les 
chambres  comme  parles  trous  d'une  écumoire... 
Si  la  pluie  continue,  ils  seront  tourious  obligés  de 
coucher  à  l'auberge...  En  voilà  qui  passeront 
tristement  la  veillée  de  Noël!... 

—  Pauvres  gens,  soupirait  à  son  tour  Colette, 
je  les  plains... 

—  Fichez-moi  la  paix!  répliquait  mon  oncle 
agacé...  Vous  feriez  mieux  d'aller  à  votre  cuisine 
vous  occuper  du  souper  du  réveillon.  Quant  aux 
Arsène,  leurs  affaires  ne  regardent  ni  vous  ni 
moi.  Assez  de  bavardage  et  débarrassez-moi  le 
plancher... 

Il  tortillait  rageusement  sa  moustache  — 
signe  d'orage.  Ce  que  voyant,  la  servante  et  la 
jeune  fille  battirent  prudemment  en  retraite  et 
Vivant  resta  seul  devant  son  feu. 
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Sa  pipe  s'était  éteinte;  il  en  secoua  la  cendre 
au-dessus  du  brasier  où  parfois  des  gouttes 
d'eau  tombaient  du  faite  de  la  cheminée  et  gré- 
sillaient sur  les  charbons  noircis.  Le  temps  deve- 
nait de  plus  en  plus  affreux;  Vivant  écoutait 
machinalement  les  lointaines  rumeurs  de  la 
rivière  grossie  par  la  fonte  des  neiges,  le  ruissel- 
lement de  l'averse  contre  la  vitre,  la  plainte  de 
la  bise  dans  le  corridor.  En  dépit  du  contente- 
ment qu'il  éprouvait  à  se  sentir  bien  au  chaud 
et  bien  à  couvert,  l'universel  déluge  du  dehors 
l'imprégnait  d'une  sourde  mélancolie.  Le  vent 
d'autan  qui  soufflait  par  rafales  lui  apportait  par- 
fois la  sonnerie  des  carillons  de  fête.  Involon- 
tairement l'oncle  prétait  aux  tintements  des 
cloches  d'église  une  oreille  plus  attentive,  et, 
bien  qu'il  fût  peu  sentimental,  cette  musique 
réveillait  en  lui  les  souvenirs  longtemps  endor- 
mis de  son  adolescence  et  de  sa  première  jeu- 
nesse, —  alors  que  son  frère  Arsène  et  lui 
étaient  encore  unis  comme  les  doigts  de  la 
main,  et  animés  l'un  pour  l'autre  d'une  chaleu- 
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reuse  affection.  Jadis,  assis  côte  à  côte  au  coin 
du  feu,  ils  écoutaient  les  carillons  qui,  par  inter- 
valle, semblaient  descendre  du  ciel  par  le  tuyau 
de  la  cheminée,  et  ils  se  pourléchaient  d'avance 
des  surprises  joyeuses  que  leur  promettait  le 
réveillon.  Peu  à  peu,  descendant  ainsi  la  pente 
des  souvenances,  l'oncle  Vivant  sentait  la  dure 
écorce  de  son  cœur  s'amollir  aux  sons  des  clo- 
ches envolées.  Il  se  rappelait  les  beaux  diman- 
ches de  décembre  pendant  lesquels  il  allait 
avec  son  frère  patiner  sur  la  glace  des  prairies 
inondées.  La  profonde  vibration  des  sonneries 
évoquait  plus  vivement  l'image  de  ce  «  cadet  » 
plein  de  fougue,  d'entrain  et  de  bonne  humeur, 
et  Vivant  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  une 
étonnante  ressemblance  entre  la  lointaine  image 
d'Arsène  adolescent  et  la  brave  et  fière  mine  de 
ce  jeune  Martial  auquel  il  devait  la  guérison  de 
son  entorse...  Ainsi  doucement,  insensiblement, 
de  même  que  la  neige  fondait  dans  la  campagne 
ruisselante,  un  miraculeux  dégel  s'opérait  dans 
l'âme  jusaue-là  inflexible  de  l'oncle  Tupin... 
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Virginie  n'avait  rien  exagéré.  Après  avoir 
déjeuné  avec  des  camarades,  lorsque  je  rentrai 
chez  nous  je  tombai  au  milieu  d'une  famille  en 
désarroi.  Ma  mère  et  notre  servante  faisaient  la 
navette  entre  les  mansardes  et  la  cour,  pour 
vider  au  puisart  les  «  vasots  »  et  les  seaux  pleins 
d'eau  pluviale,  tandis  que  mon  père,  vêtu  d'un 
vieux  caoutchouc,  replaçait  les  ustensiles  sous 
les  gouttières.  Les  jupes  trempées  des  deux 
femmes  dégoulinaient  dans  l'escalier;  les  pla- 
fonds du  premier  étage  s'humectaient  sous  l'in- 
filtration des  flaques  qui  se  formaient  sur  le 
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plancher  du  grenier,  et,  dans  l'annexe  qui  servait 
de  salle  à  manger,  des  rigoles  rendaient  la  pièce 
inhabitable.  A  l'aspect  de  cette  maisonnée  oii 
tout  le  monde  perdait  la  tête,  je  me  hâtai  de 
changer  de  toilette  et  de  me  mettre  à  la  besogne. 
Vers  quatre  heures,  nous  étions  tous  quatre  dans 
la  petite  cour,  occupés  à  vider  les  seaux,  quand 
un  bruit  insolite  attira  notre  attention  vers  la 
porte  mitoyenne,  close  depuis  tantôt  vingt-cinq 
ans.  On  entendait  grincer  la  serrure  rétive  et  les 
verrous  glisser  bruyamment  hors  des  anneaux 
rouilles.  Tout  à  coup  l'huis  roula  sur  ses  gonds 
et  Vivant  Tupin  en  personne  se  montra  sur  le 
seuil....  Nous  étions  si  ahuris  par  cette  appari- 
tion inattendue  que  nous  restâmes  tous  les 
quatre,  bouche  bée  et  les  yeux  écarquillés, 
comme  en  face  d'un  spectre. 

—  Eh  bien!  quoi?  dit  mon  oncle  d'une  voix 
un  peu  étranglée,  quand  vous  me  regarderez 
comme  un  épouvantai!... 

Mon  père  revint  le  premier  de  sa  surprise  et 
répliqua  avec  amertume  : 
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—  Ha!  ha!...  Vous  venez  assister  à  nos  misè- 
res... C'est  comique,  n'est-ce  pas,  et  tout  à  fait 
digne  de  votre  curiosité? 

—  Arsène!  protesta  son  aîné  gravement,  ne 
fais  pas  la  mauvaise  tête...  Je  ne  suis  pas  si  mé- 
chant diable  que  j'en  ai  l'air...  Ton  garçon, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  moi,  m'a  rendu  ser- 
vice l'autre  semaine,  en  m'empêchant  d'être  es- 
tropié pour  le  restant  de  mes  jours,  et,  sachant  vos 
tracas,  je  viens  à  mon  tour  vous  offrir  mon  aide. 

—  Vous?  murmura  sceptiquement  mon  père. 

—  Oui,  moi,  sacredieu!...  Allons,  cadet, 
mets  ta  rancune  dans  ta  poche,  de  même  que 
j'ai  mis  la  mienne  au  rancart.  Oublions  nos  bis- 
billes et  embrassons-nous,  mon  camarade! 

En  même  temps  il  ouvrait  les  bras  avec  une 
sincérité  si  cordiale  et  communicative  que  mon 
père,  violemment  ému,  s'y  précipita  tout  d'un 
élan. 

Us  se  tinrent  embrassés  un  bon  moment,  et  le 
spectacle  de  cette  réconciliation  inespérée  rem- 
plie nos  yeux  de  larmes. 
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Quand  leur  étreinte  se  fut  dénouée,  Vivant 
Tu  pin  reprit  : 

—  Ouf!  Voilà  de  bonne  besogne!...  Virginie 
va  donner  un  coup  de  main  à  votre  servante, 
tandis  que  vous  viendrez,  vous  autres,  vous 
sécher  chez  moi  devant  une  flambée.  Puis, 
madame  Arsène,  comme  vous  avez.,  eu  d'autres 
chiens  à  fouetter  que  de  vous  occuper  de  cui- 
sine, vous  me  ferez  l'amitié  de  renverser  la  mar- 
mite, et  nous  recinerons  (réveillonnerons)  ce 
soir,  tous  ensemble  avec  ma  fille  Colette...  Voici 
(en  me  tapant  sur  l'épaule)  voici  un  gaillard  qui 
ne  sera  pas  fâché  de  renouveler  connaissance 
avec  sa  cousine,  je  vous  en  fiche  mon  billet... 

Cette  même  nuitée,  au  branle-bas  des  cloches 
qui  carillonnaient  pour  la  messe  de  minuit,  nous 
nous  retrouvâmes  autour  de  la  table  de  l'oncle 
Vivant.  Ce  fut  une  belle  fête.  Nous  trinquâmes 
à  la  réconciliation  en  dégustant  un  vin  pineau 
de  derrière  les  fagots.  Jamais  nuit  de  Noël  ne  me 
parut  si  délectable  que  cette  veillée  passée  au- 
près de  Colette,  dont  les  fins  yeux  noirs  me  gri- 


266 


LE     DÉGEL 


saient  plus  délicieusement  que  le  vieux  vin  du 
pays,  tandis  que  d'un  ton  espiègle  elle  me  de- 
mandait si  j'avais  conservé  son  bouquet  de  vio- 
lettes... 


Paris.  —  Imp.  A.  Lemerre,  6,  rue  des  Bergers. 


2.    —  4812. 


EH 


CD 

co 

Ci 


VD 

U 

•ri 

S 

• 

It 

-P 

eu 

*: 

•H 

o 

a 

-P: 
-p: 

CL 

eu 

^ 

H 

H 

O 

1. 

o 

C 

.c 

4> 

*; 

■«« 

,        H 

^. 


^o^^oa[  'nvaana  iavaan  ^i  9p«w 

«•'I?^I  ''spni    JSH,.  ■ÎM-'spnn 

)3)|30H    PJBD   J<JBjq|1    91U3V 


JOU     OQ 


AavHgn 
mmi  m  ummm 

:^TT-     ^~~^         \—- 


